સખા પકાશને 
હ... 


વનવાસ સાપાન ૪-૮-૦ 
ફૂટેલાં સુવર્ણ પાત્રે ,* જ૧૪-૮-૦ 
ચીરકૃમાર સભા રવીન્દ્રનાથ ટાગોર ૪-૦--૦ 
શ્રિયબાંધવી પ્રબોધ સાન્યાલ 3-૬૦-૦ 
બ્યાજ્નો વારસ ચુનીલાલ મડિયા ૪-૪-૦૬ 


અપઃ* મા અનુ. ગ્રરાંત ૩-૮-૦૦ 
માનવી અઆયુબખાન ખલીલ ૨-૪-૦ 
મીનાક્ષી મમણુલાલ સોની ૧-૧૦-૦ 
ક ન 

રિસામણાં ભૃપેન્દ્રનાથ રાય ચોધરી ૨-૪-૦ 
વિત્તાનબઃખુ એચ. જી. વેવ્સ ૨-૧૨-૦ 
જ્નાતિગ્ક્ષા મમણીકલાલ દલાલ,-મ ૮-૦ 
૪ ૬ ૬ ઉમ્ર ૧-૮ ૦ 
ત્રેમપત્રા 9૧ ૧-૦-૦ 
અધૂરા ફેરા પ્રહલ્લાદ ખઅહમભટ્ટ ર-૪-૦ 
પ્રાર્યાશ્રત ભાગ ૧ લે સોપાન ૩-૮-૦ 

,»» » ચેન્ને _## ૩-૮૦ 
અખ'ડ «્ત્યોત સાપાન 2૨-૮-૦ 

સ ૧ણ દુ ફયા હે ક 

વગમાળા મ્વાન્દ્રનાથ ટાગોર ૪-૦-૬૦ 
[ગર્િબાળા ડી ૪-૪-૦ 
માટીના ચૂત્તા કાન્તલાલ પરીખ્ઃ ૧-૧૨-૦ 
બળતાં પ.ણી પ્રશાંત ૩-૪-૦ 
ગ્રો. ફ્ડકેની વાતો પ।. બિપિન ઝતરી ૨ - ૪-૦ 
1[વદાય સોપાન ૨-૮-૦ 
માલિની કરસન માણુક ર-૮-૦ 
ઝાંઝવાંનાં જળ સાપાન ર-૮-૦ 
છલ્લા પ્રયાગ ૩-૦-૦ 
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મરત 1વચાપોઠ શ્રંથાળથ 
| પગનતી જવીસટઝ વિમામ ] 


ઝનત્રમાવ જં૭૦-૬૨ 1મત?-દર-૦ 
ચ્રથનાથ મ્યંનારૃ/ 


વમવિ 2૬૪૩2 દ્‌ 
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રાગ અને ત્યાગની અથડામણુ બતાવતી 
સાછુ અતે સુન્દરીની પરિકેથા સસી પ્રેમકથા 


મીનાક્ષી 


4 અનુવાદક : 
રમણલાલ સ્તોની 
9 


“આવાર્તા કલાને! ટુકડે નથી, પણ સ'પૂ્ણુ કલામય 
ચીજ જે. --વિખ્યાત અ'જેજ વિવેચક. 
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સુખ્યવિકેતા;,;)ઝન્‍નઝ -. 


સંદેશ પુસ્તક ભડાર 
ખૂક્સેલસ :: પબખ્લિશસ્ડુ 


ગાંધી શેડ : : : : અમદાવાદ 


₹ ગ્રકાશક : 
ન'દલાલ સમસેહુનલાલ ડેક્કર 
એન. એમ, ઠક્ારની ફાં. 
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ-મુંબાઈ ૨ 
હંધા /) 
હ 6 
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ક જુ ન ન 
૩જ૪:#૬ કોપ,રાઈટ-સંગ્રહ 


[ સરવ હક લેખકતે સ્વાધીન ] 


પ્રથમ આણજૃત્તિ 
૧૯૪૬ 


કિ'શત રા. ૧-૨૨-૦ 


? મુદ્રક * 
મણીલાલ છગનલાલ શાહ 
નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પેસ 
ઘીકાંટા રોડ : અમદાવાદ 






સનેડો ભાઈ 


શ્રી ખાલકૃષ્ણુ ગોરધનદાસ ધોળકિયા 
"ખી, ઈ. (સિવિલ); એ. એમ. આઇ. ૪. 


ને 


આ વાર્તા વિષે 


“મીનાક્ષી ' એક અતિ પ્રસિદ્ધ ફ્રેન્ચ લેખકની ઉત્તમ વાર્તાનું 
નળને સ'પૂર્યુ તઃ વફાદાર રહીને કરેલું, રૂપાન્તર્‌ છે. 


એ ફ્રેન્ચ લેખકનું નામ થિયોફાઈલે ગોશિયાં. [કશોર વયમાં 
એની ઉમેદ ચિત્રકાર ચવાની હતી, એ માટે તે મથતો પણુ 
હતો. એટલામાં વિકટર હ્યુગોાના એક નાટક ઉપર છાપાંમાં 
ગરમાગરમ ચર્ચાએ થતી વાંચીતે એણુ સાઠિયકાર થવાનો 
નિર્ણય કર્યો. “ તરૂણુ ફ્રાન્સ ' નામના સાહિત્યકારોના મ'ડળમાં 
એ ન્નેડાયો. એ મડળ “કલાની ખાતર કલા 'નું હિમાયતી હતું. 


ગોશિયાંની હાલત ગરીબ હતી, આજીવિકા માટે તે છાપાંમાં 
લેખા લખતે. એમ કરતાં એણે પોતાની અતોખી રેલી ઊભી 
કરી હતી. 


એણું અસ'ખ્ય ગ્રથેો લખેલા છે. તે તમામમાં કલાકાર 
તરીકે તેસ નામના મેળવી છે. તે કહેતો કે પ્રતહ્મ જગતને 


ય 


જે સાચુ માને તે કલાકાર. એનામાં સૌન્દર્યતી દષ્ટિ છે, ભર્યો 
ભરષો શબ્દભડાર છે, ભવ્ય અતે નાજુક રેલિ છે, ઊ'ડી સઠાનુ- 
ભૂતિ છે, અને શિલ્પી તથા ચિત્રકારનું કૌશલ છે. 


“મીનાક્ષી 'ના મૂળ ફ્રેન્ચ મ્રથનું નામ 1.4 1001૦ 
2111001૦૫5૦ છે. તેનો અ'્નેજી અનુવાદ 1110 3૯૦તપાપાં 
148૪ નામે થયેલો છે. ગોાશિયાંએ આ ગ્ર'થ માત્ર પચીસ 
વર્ષની વયે લખેલો, પણુ તેવી સર્વોત્તમ રચનાઓમાં તેની 
ગણુના થાય છે. ઓક્સફર્ડ યુનિવસિટીના વ્રોફ્રેસર ગસ્તાવ 
સ્ડક્ષર આ ગ્ર'થ વિષે લખે છે કે “ સાધુ અને સુન્‍્ટરીની આ 
પ્રેમકથા પરિકથા જેવી લાગે છે; એનું વાતાવર્ણુ ઈટેલિને 
બદલે પૂર્વના દેશને વધારે અનુકૂળ છે. ' 


“રૂપાન્તરમાં વાર્તાતી માંડણી ઈટેલિને બદલે હિંદમાં-પૂર્વ'ના 
રદૃશમાં કરતરામાં આવી છે એ કેટલું ઉચત છે તે આ પરથી 
સમન્નશે. 


' આ વાર્તામાં સ્વષ્ત-સવારીઃ। આવે છે, પ્રેતોની દુનિયા 
પણુ આવે છે; ગોશ્ચાંએ એમાં ઊડીને આંખે વળગે એવા 
2ગેા પૂર્યા છે, ચમકદાર નકશી કરી છે, ભાષાની સુકુમારતા 
અને ભભ્રક બરાબર દેખાડી છે, લાગણીએ ને વાસનાઓ 
નેરદાર રીતે વ્યક્ત કરી છ્ઠે--પણુ આ એની વિશેષતા નથી. 
એની વિશેષતા છે એ બધાં ઉપકરણોનો ચોક્કસ હેતુપૂર્વક 
ઉપયોગ કરવામાં, મનુષ્યઝવનની સાથે ન્નેડી એતે સાર્થ કર્‌- 
વામાં. આમ કરીને, એ ભૂત અતે ભવિષ્યને ન્નેડૅ છે, માનવ- 
જવન અને માનવહુદયની વાસ્તવતાતી સાથે અતિ નિરંકુશ 


ન 
ગગનવિઠડારતોા મેળ મેળવે છે. આદ્યિ અ'ત સુધી વાર્તામાં 


જૂ 


'્રાઈ નિશ્ચિત પ્યેય તરફ સતત ખેં ચાણુ રલ્રા જ કરે છે. 


“એક ખાજુ યૌવન અને સૌન્દર્ય છે, ખીજી બાજુ સ'ન્યાસ 
છે. રાગ અતે ત્યાગની અથડામણુતી આ પ્રતીક કથા છે. કેવળ 
યુવ.વ:થાને નહિ, પણુ સમસ્ત જવનને તે લાગુ પડે છે. 


' સો! સવાસે। વર્ષ પહેલાં યુરોપમાં છમરખોર (પથા 211૦) 
ને લગતું સાહિત્ય પ્રગટ થવા માંડેલું. એવી એક વાર્તા પ્રખ્યાત 
અંગ્રેજ કૅેવિ બાયરનને નામે ચડી ગઈ હતી, અતે ફ્રાન્સમાં 
એ વાર્તાએ બાયરનનતે ખૂમ જ પ્રખ્યાત કરી દીધેલો. એટલે 
સુધી કે પાછળથી ન્નહેર્‌ થયું કે એ બાયરતે લખી નથી, ૭તાં 
પણુ બાયરનના અનુવાદકે લોકોના અતિશય આગ્રહને વશ 
થઈ તે બાયરનની ર્‌ચનાર્વાલમાં એને સ્થાન આપેલું ! 


“ છગરખોરતી માન્યતા આવી હતી. અદમ્ય દુન્યવી વાસના- 
વાળા મરનાર્તેો પ્રેમાત્મા કોઈ ઊે'થતા માણુસનું લોહી ચૂસી 
પોતાના દટાયેલા સ્થૂળ શરીરને રાખ થઈ જતું અટકાવવાની. 
'્રાશીશ કરે છે. આવું થતું અટકાવવા એની કખર તોડવામાં 
આવતી, ને મડદાતું માથુ' કાપી નાખવામાં આવતું, કે હૃદયને 
ભ્રાલાથી વીંધી નાખવામાં આવતું. પછી એ શરીરને ખાળી 
નાખી, રખ પવનમાં ઉડાડી મેલવામાં આવતી. 


“ગોશ્િયાંએ આ માન્યતાને કુશળતાપૂર્વક ઉપનરોગ કર્યો 
છે. તેણે વાસનાનું અદમ્ય ન્નેર તથા પાપતું પર્‌મિળ બતાવ્યું 
છે, પણુ એની મીનાક્ષી સ'પૂર્યુત: નારી છે. એનામાં જ%ગર- 
ખોરનું તત્ત નદિ જેવું છે; એનામાં વાસનાની સાથે કોમળ 


૭ 


સ્તેહું છે, પાપની સાથે નિર્દોષતા છે. આતે લીધે વાર્તા હીગી 
હક્ષઝી વાત બનવાતે બદલે સુકામળ, સુંદર્‌ રચના બતી નય છે. 


“વાર્તાના નાયક તરીકે લભિક્ષુતી પસદગી કરવામાં ગોશિ- 
યાંએ ડહાપષુ વાપયું છે. એના હદયમાં વાસના સામે યુદ્ધ 
ચાલે છે, ને છેવટે એ વિજયી બડે છે. એ હુછીકતથી વાચકના 
મન ઉપર જેવી અસર્‌ ચાય છે તેવી, તેતી જગાએ કોઈ 
સાધારણુ માણુસ હોત તો ન થાત. 

“આ વાર્તા ગે'શિયાંનું ચમત્કારિક ગઘકાવ્ય છે. એ કતાનો 
ટુકડે નથી, પણુ સ'પપૂર્ણુ કલામય ચીજ છે; ૬ગરખોરની 
કલ્પનાથી ઠાડોડાડ કપવાતી તાકાત નને હજી લેકમાં રહી 
હશે તો વાર્તાનો ન્નદુ તેમનાથી અછતેો નહિ રહે. ' 


સેડાસા, ૧૧-૧૫-૧૯૪૫ અનુવાદક. 


મીનાક્ષી 


મીનાજ્ષી 


' હા, ભાઈ, હું ચે એકવાર પ્રેમમાં પડેયો હતે 


મારી વાત ખહુ વિચિત્ર અને ભયાનક છે. આજે 
હું છાસઠેૅ વર્ષનો થયે, પણુ મારી જી'દગીનાં એ 
વીત્યાં વર્ષોને યાદ કરતાં હું ધ્રૂજી ઊડું છું; એ સ્મૃતિએ। 
મારા રેસેરોમને ભીષણુ આગથી દઝાડે છે. 


તમે ચે કોઈ દુ:ખી લાગો છે; એટલે તમને હું 
મારી વાત કહીશ. કદાચ મારી વીતક વાત સાંભળી 
તમારુ દુઃખ હળવું થાય, એ જ એક આજ્ઞાએ હું 
તમને મારી વાત ફહું છું, બાકો બીજાઆની આગળ 
તો હું એક હરફ્ે ન ઉચ્ચારુ. 


૦ મીતાક્ષી 


-નરન૦લાનનનખયઇતનઇ-જાણી-નાજ અાશુ-વા-મજાણળશીઇનાગણાકનનાા લાકાત. તાઉ-૦૪-૩૦ત,૭,૦૦-નુામ- ભિકત શકલ... લસ. યાજા કુભઇલારાળતતઇજરકરઇશાઇક.. «ક... તાતાઝ,૦૩૫૭૦૦--૯ળિમલનક-તઇન,નજન ભા" -નનડણમાકસશ,કજ-...-૩-૦૫૦-૦૦૪નજાવામણતાતાકન-જ-તનાઆનનનિક 


મારા જીવનમાં આવું બનશે એવી તો! મને કરી 
કલ્પનાયે નહાતી. અને ઘટના એવી અદ્ભુત છે કે 
એ ખરેખરી બની ગઈ છે, તો ચે હજી મારું મન એ 
માનવાની ના પાડે છે. 


પૂરાં ત્રણુ વર્ષ સુષી હું એનો જ્ઞોગ બન્યો હેતે.- 
ત્રણુ વર્ષ સુધી હું યાતનાથો પીડાયો હતો. હું ગામડા 
ગામને। રહેનારો, ઝુઢુ'ભના સારા સ'સ્કારે ભિક્ષુ બન્યો. 
ભિક્ષુ તો! બન્યો, પણુ રાતોની રાતે સેં નરકની 
જી'દગી ભોગવી છે. માત્ર એક વાર સ્ત્રી ઉપર નજર 
કરી--અને એ નજરે મારા આત્માને હિમાલયની 
સ્રચેથી પાતાળમાં લાવી પછાડેયો. એ પછડાટને 
ભયકર આઘાત યાદ આવતાં આજે મારા એકેએક 
હ્ાડેમાં અકલ્પ્ય કળતર થાય છે. 


પણુ જતે હું ખચી ગષો,, ભગવાનની દયાથી, 
પૂર્વજન્મનાં પુણ્યથી, છેવટે હું સુક્ત બની શકયો ! 
ભરાકો ચ ભય કર દિવસોમાં હું બેવડું જીથન જીવતે 
હત્તે૬: દિવસે હું ભિક્ષુ હતો, ભગવાનને! છાસ હતો; 
પળે ષળે માશાં ધામિક ફતવ્યોમાં, અભ્યાસક્રમમાં 
ને પ્રાર્થનામાં રત રહેતો! હતો. પણુ રાતે ?₹--શાતે «માં 
આંખનાં પોપચાં ઢાન્યાં કે તરત, હું છષીલે1 રાજઝુ'બર 


અની જતો, અને નાચગાન--જુગારની સોજમજાર્મા 
પાગલ અની ઘૂમતે।. સવાર જ્યારે જાગતે। ત્યારે મને 
મારી 1ભક્ષુ તરીકેની જી'દગી કેવળ એક સ્વપ્ન જેવો 
ાગવતી. 


એ મારા રાત્રિવિહારોની કેટલીક ઘટનાએ અને 
જેટલાક શખ્દો તો મારા મનમાં એવાં ચૉંટી ગયાં છે 
કે હું હરગીઝ તેને ટ્રર કરી શકતો! નથી. મને આવી 
વાતે! ક્હેતો સાંભળીને, કોઈ ને સહેજે એવું લાગે ક્રે 
હું દુનિયાના ખાઈમદેલેો માણુસ છુ, અને રુનિયા- 
દારીના ગળાખૂડે અનુભવો લીધા પછી થાકીને ભિક્ષુ 
બન્યો છુ; પણુ ખરી વાત સાવ જુદી છે. ડદુનિયાનેા 
મને કશે! ય અતુભવ નહેોાતે.. મારી બાળવયથી જ 
હું મઠમાં ઉછર્ચો. હતો--ત્યાં જ ભણયોગણ્યો હેતે, 
અને ત્યાં જ રાજીખુશીથી ભિક્ષુધર્મને દીક્ષિત બન્યો 
હતો. મઠની હદ છેડી કરી પણુ હું કયાંય ગયો નથી. 
નગરતા કોલાહુલથી દ્ર૨, વનમાં, એકાંતમાં જ મે 
આટલાં વર્ષો ગાળ્યાં છે. 

છતાં હું કહું છુ' કે હું' પ્રેમમાં પડી ગયો હતે; અને 
દુનિયામાં કોઈ મારા જેટલું પ્રેસમાં પાગલ નહે બન્યુ 
હોય. પ્રેમના એવે પ્રચ'ડ આવેગ હુ અતુશવતે! કે 


ફૃર્‌ મીનાહી. 


એના જુસ્સાથી મારુ' હૃદય કેમ ફાટી ગયુ' નહિ તેની 
સને નવાઈ લાગે છે. કેવી એ રાતો ! એ રાતો ! 


ખાળપણુથી જ મને ભિક્ષુ જીવનનો સાહ હેતો. 
આંગણે આવતા ભિક્ષુએને હુ' ઉલ્લાસથી ફાટી આંખે 
નેઈ રહેતો, તેમને ખાવાનું આપતો, પાણી પાતો, 
તેમની સાથે ગેલ ડરતો, ને કેટલીક વાર તે! તેમના 
ખભા પર ચડી જતે]. એકવાર એક ભિક્ષુતું ભિક્ષા- 
પાત્ર લઈ મે' મારા જ ઘરમાં ભિક્ષાની ટહેલ નાંખેલી. 
એ જોઈ મારા માતાપિતા પળેક હસ્યાં, પણુ પછી 
તરત ગભીર ખની ગયાં. ત્યાર પછી તેમણુ એ ભિક્ષુની 
સાથે કંઈક મસલત કરી, મસલતને અ'તે ભિક્ષુએ 
મને પૃછયુ': “ આવવું છે મારી સાથે ?? મે' હા કહી. 
કારણુ, હું' આગળ કહી ગયો તેમ, મને ભિક્ષુજીવન 
ખૂખ જ ગમતું હેતું. મારાં માખાપે તે દિવસે મને 
ભિક્ષુના હાથમાં સોંપ્યો. હું” મઠમાં આવી રહ્યો. 


મઠમાં જુદા જુદા આચાર્યો પાસે હું' ધમ'નાં 
રહસ્યો શીખવા જતે. થોડા વખતમાં હુ" ઘણું 
શીખી ગયો. 


મારો અભ્યાસ પૂરે થયા પછી આચાર્યોએ મને 
પૂછયુ' કે હુવે તારી શી ઈચ્છા છે ? સ'સારમાં જું 
છે કે ભિક્ષુજીવન સ્વીકારવું છે ? જવાખ દેવા માટે 


સીનાક્ષી ૬૩ 
મને બે અઠવાડિયાં વિચાર કરવાનો સમય આપવામાં 
આવ્યો, પણુ મારે સમયને શું કરવો હતો ? મે' તો 


ભિક્ષુજીવનને। નિણું'ય કરેલે! જ હતે. 


ગુરુએ મને અને બીજા છ જણુને ભિક્ષુધર્મ'ની દીક્ષા 
આપવાને! દિવસ નક્કી ક્યે: વૈશાખી પૃણિમા ને 
શુકવાર ! કેવો। ભવ્ય દિવસ ! એ જ દિવસે ભગવાન 
શાક્યનાથ ખુદ્ધ બન્યા ! એજ એમને! જન્મ દિવસ 
અને એજ એમની પુણ્ય તિથિ | મારા જીવનના 
પણુ એ જ મહાન દિવસ હેતો. હુ' મનમાં મનમાં 
ગર્વ અનુભવતો હતો. આજે મને થાય છે કે, દીક્ષા 
પછીની એ ભયકર યાતના અને નરકમાંથી હુ ત્રણુ 
વષે" જતે પણુ સલામત ખચી ગયો એમાં એ મહાન 
દિવસનો પણુ મહિમા છે. હું માતું છુ કે મતે એ 
દિવસે ભગવાનના અદશ્ય આશીર્વાદની રોશની મળી 
હેલી; અને એ રેશનીએ જ મને ત્રણુ વર્ષના સૂચિભેદ્ય 
અ'ધકારમાંથી ઉગાર્યો હતે. 


હું' કહેતો હતે. કે મને દુનિયાદારીના અનુભવ 
નહાતે.. હું કદી સમાજમાં ગયો જ નહોતો. મારી 
દુનિયા મારા મઠમાં અને શાળામાં સમાઈ જવી હતી. 
સ્રી નામે કોર્કક છે એટલું મને ઝાંખુ ઝાંખું સતાન 
હતુ, બાકી તેને વિષે મે કટી વિચાર કર્ચ. નહોતે।. 
હું” બિલકુલ નિદદોષ હેતે. વરસમાં માત્ર બે જ વખત 


હું' મારી વૃદ્ધ અપ'ગ માતાને મળતો હેતો; ખાલ 
જગત સાથેના મારો સ'ખ'ધ માત્ર એટલે જ હેતે. 


એટલે ભિક્ષુજીવનન અ'ગીકાર કરવા વિષે મારા 
મનમાં લેશ માત્રે થડકાટ નહોતો, ભય નહોતે।, શકા 
નહોતી, ક્લેશ નહાતે.. એ ભન્ય ઘડીની તે! હુ' આનદ 
અને ઉલ્લાસથી રાહે જેતે હતે. ઊલટું, તે માટે 
અધીરા બની ગયો હેતો. લસની ઘડીની પણુ કેક 
તરુલે આટલી અધીરાઈ નહે અતુભવી હાય. મારુ 
મન એના વિચારોમાં એવું તરબોળ ખની ગયુ હતુ 
3 મારી ઊ'ધ ઊડી ગઈ હતી; અને દીક્ષા વિધિનાં 
મને સ્વપ્નાં આવ્યાં કરતાં હતાં. ભિક્ષુજીવન એ મારી 
મોટામાં મોટી અભિલાષા હતી, એની આગળ ચક્રેવતી- 
પદ કે કવિપદ્ઠ પણુ મને તુચ્છ--અતિ તુચ્છ લાગતું હતું. 


આ હું એટલા માટે તમને કહી ૨હ્યો છુ કે 
આવા માણુસના જીવનમાં આવી ધટના ખને એ કેટલું 
અધું અસ'ભવિત છે | અને છતાં એ ખની છે, તે 
મને તેને! ભોગ બનાવનારુ ચરે આકર્ષ ણુ કેટલું પ્રચ'ડ- 
હેશે તેના તમને આ પરથી ક'ઈકે ખ્યાલ આવશે. 


વૈશાખી પૂણિમાનું પ્રભાત ઊગ્યું. હું એટલે 
વહેલો ઊઠેચો--ખરુ પૂછે તો હું' એક ષળ પલુ 
ઊ'થ્યો જ નથી--કે ફૂકડાનેચે મે” જગાડયે। કહુ તે 
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ચાલે. મારું હદય એવું હલકુ ફુલ હતું કે જાણું મને 
પાંખો ઊગી હોય અને હુ હુવામાં ઊડતો હાઊં એડું 
મને લાગતું હતું. મને થયુ' કે હું' હવે આ પૃથ્વી 
પરને પામર માનવી નથી, પણુ સ્વર્ગ લોકને! દેવ છ. 
મારા છ સાથીદારોનાં સ્રુખ ગ'ભીર હતાં; તે નનેઈ મને 
નવાઈ લાગી. શા સાર્‌ એ લેકેને ભિક્ષુ જીવનને 
ભ્નાર લાગતો હશે તે મને સમજાતું નહોતું. શું એમણે 
આપી રાત મારી પેઠે પ્રાર્થનામાં નહિ ગાળો હાય, 
અને એથો કરીને એમને પરમ સુખ અને શાંતિને 
અતુભવ નહિ થયે હાય? શું મારી પેઠે એમને 
ગુરુજીના પ્રશાંત સ્ુખારવિદની પ્રતિકૃતિ નહિ દેખાઈ 
હાય, અને એ નઈ અ'તરમાં પરમાત્માનાં દર્શનની 
શ્રદ્ધા નહિ જન્મી હાય? શું એમનો આત્મા આ 
પહાડના ,આગારમાંથી ઊડીને સ્વર્ગ લોકની હવાને નહિં 
સ્પર્શી આવ્યા હાય ? 


મારું મન ગવ  અતુભવતુ હેતું કે કાચલું કે્‌ોાડીને 
આજે હું સુપ્ત ખઅનુ' છુ; દુનિયાના ગુલામ મટી 
આજે હું દુનિયાનો ખાદશાહુ બતુ' છ; ભૂતકાળમાં 
થઈ ગયેલાને ભવિષ્યકાળમાં થનારા અનેક તેજસ્વી 
તપાબળીઆઓના મળમાં મારું નામ નૉંધાવું છુ. 
મારા આત્માની આજે સવત્સરી છે, મારી આજે નવે 
જન્મ છે, મારી મોઢામાં સોઢી મહત્ત્વાકાંક્ષાની સિદ્ધિના 
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શિખર ઉપર જાણુ ડું" પગ માંડતો હોઊ' તેમ મારુ મારુ 
હૅયુ' હર્ષથી છલકતું” હતુ. 


વિશાળ ચૈત્યાગારમાં દીક્ષાવિધિ થઈ. ચૈત્યની 
ચારૈ તરફ દીપમાળ ઝગમગતી હતી, ફૂલોની સુગ'ધથી 
હુવા એવી અલસ ખની ગઈ હતી કે જાણુ એ ત્યાં જ 
ઠૅેરી જવા માગતી હોય એમ લાગતું હતું. વિશાળ 
થ'ભેો આગળ કષાય વસ્ત્રો ધારણુ કરીને ભિક્ષુએ ઊભા 
હેતા. અસે સાતે જણુ વચમાં ઊભા હેતા. દરેકના 
હાથમાં અકેક કમળરૂલ હતુ. 


માણુસ કેવો પામર છે | એ માનતો! હાય કે હુ 
વિજયની ટોચે ઊભા છું વારે તેના પગ નીચેની 
સરકતી ધરવી્નું તેને ભાન હોતું નથી ! એ મદદથી 
છાતી કહાડી ચાલતો! હોય ત્યારે એક નજીવો પથ્થર 
એને ઠેસ ખવડાવી પાડી નાખવાને બેઠો છે તેની તેને 
ખખર નથી હોતી ! એ માનતો હોય કે હું' તુષારધોત 
નિમલ પુરુષ છુ, ત્યારે એના સોં પર શાહી ઢોળી 
દેનારી પળ અ'તરિક્ષમાંથી તેને માથે ઊતરી રહી હોય 
છે તેનું તેને ભાન નથી હોતું ! પામર ! એ ધારતો 
હાય છે કે હુ હું જાણુ છુ, ત્યારે એ ખરેખર કશું જ 
જાણુતો થી હોતો ! એતું અજ્ઞાન એને જ્તાન રૂપ 
દેખાય છે; એની પામરતા એને મહત્તા રૂપ દેખાય 
છે, એની શુન્યતા એને સભરતા રૂપ દેખાય છે ! 
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નીચુ ઢાળેલું મારું મસ્તક મે' ઊ'ચુ' કર્યું; અને 
મારી નજર પડી--મને એ એટલી ખધી નજીક લાગી 
કે હાથ જરીક હલાવતાં જ હું' એને અડકો શઝુ એવું 
મને લાગ્યુ ચેત્યાગારના આંગણાની સામે ખુલ્લી 
જમીન હેતી. ત્યાં ટ્ર એ ઊભી ડઠતી. અદ્ભૂત એતું 
સૌન્દર્ય હતુ, રાજઝુ'વરીના જેવો એને પોશાક હતે. 
મારી કોકીએ। નણે નીકળી પડી હોય એવું મને લાગ્યુ. 
ઘડીભર મને અધાપો આવી ગયે. એક પળ પહેલાં, 
દેવતુલ્ય દેખાતા પૂજ્યપાદ આચાય મારી આંખ 
આગળથી અટશ્ય થક» ગયા. દીષમાળ, પ્રભાતના 
તારામ'ડળ જેવી એકદમ નિસ્તેજ લાગી. ચેત્યાગારમાં 
જાણે ગાઢ અ'“ધકાર છવાઈ ગયે! હોય એવું લાગ્યુ. 


અને આ ઘેર અંધકારની કાળો ભાંય ઉપર એ 
સુ'દરી કોઈ અપ્સરાની પેઠે દેટીપ્યમાન દેખાવા લાગી. 
એને કોઈ ખાદ્ય પ્રકાશની જરૂર નહેતી, એ સ્વય- 
જ્યોતિ હતી. 


સે આંખો નીચી ઢાળી--ખસ, ફ્રી ઊચું જેવું 
જ નથી. ખાહ્ય પદાથેઈની ભભકથી મારે અ'જાવું નથી, 
એવી મન સાથે ગાંઠ વાળી. પણુ મારા વિચારોએ 
ધમરોાળ મચાવી મૂકી હતી; શરતના ઘોડાની પેઠે 
તેમણે મારા નાનકડા મગજમાં દોડાદોડ કરી મૂકી 
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હતી. હું શું કરી રહ્યો હતો તેનું મને ભાચ્યે જ 
શાન હતુ. 


પળવાર પછી સે' મ્ૂરી મારી આંખો ઉધાડી-- 
અથવા કહે! કે મારે ઉઘાડવી પડી. કારણુ કે મારાં 
ઔડાયેલાં પોપચાંમાંથી ચે હું' તેને મેધધનુષના રગોમાં 
ઝળહળતી જેઈ રહ્યો હુતે--પૂર્વાકાશમાં ઝગમગતી 
ઉષા જેવી તે મારાં નેત્રોને દેતી ઊભી હતી. 


એહ ! એ કૈવી સુંદર હતી ! સ્વર્ગની ઉવશી 
ચે એની આગળ પાણી ભરે ! જગતના મોટામાં મોટા 
કવિની કવિતા પણુ એનું પૂરું વણું'ન કરવા અસમર્થ 
છે ! મોટામાં મોટા ચિત્રકારની પીંછી ચે ત્યાં શુષ્ક 
છે | એવું એ અવણુંનીય સૌન્દર્ય હતું. 


એ જરા ઊચી હુતી--સ્વર્ગની દેવી જેવી. દેવો 
જેવો જ એને પ્રભાવ હતે. એને કેશકલાપ સેથી 
પાડીને ઓળેલે હતે, ને ગરદનની બેય ખાન્નુએ 
જુશના ગુચ્છા સ'તાયેલી નાગણુની દેહુ જેવા દેખાતા 
હતા. સે'થીમાં મોતી ગૂ'થેલાં હતાં, ને વિજયની કમાન 
જેવા સેનાના અલ'કારમાં કમળની પાંખડીએ ખોસેલી 
હેલી. રાણી જેવી એ દેખાતી હતી. એની કામણુગારી 
આંખોમાં જાદુ ભયો હતે. કાળી ભમરો ઉપર, સરોવ- 
રને કાં ઠે બાંધેલા સ્ફૂટિકના ઘાટ જેવું વિશાળ કપાળઃ 
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દીપતુ' હતુ. એની નીચે અતાગ સાગરને ચે શરમાવે 
તેવા ઊ'ડાણુવાળી ભૃરી આંખા ઝબૂકતી હતી ! એ 
આંખો |! એ આંખની એક જ ટૃષ્િ માનવીતું ભાવિ 
નક્કો કરી નાખવાને સમર્થ છે. એ દ્રછિમાં જે પ્રવાહી 
તેજ હતુ; જીવન હતુ, પારદશક્તા હતી તેવું તેજ, 

તેવું જીવન કે તેથી પારદર્શકતા મેં કરી પણુ કોઈ 
માનવીની આંખમાં ન્નેયાં નથી. એ દૃષ્ટિમાંથી તીર 
છૂટી જાણે :મારા હૃદયમાં સીધાં ભાંકાતાં હતાં. એ 
દૃષ્ટિની «વાળા સ્વ્મ માંથી આવતી હતી કે નક માંથી, 
તેની મને ખખર નથી, પણુ બેમાંથી ગમે તે એક 
જગાએથી તે આવતી હૅતી એટલું ચોકસ; આ સ્રી 
કાં તો દેવી હતી કે ડાકણુ હતી, કે પછી બને હેતો. 

૩ દુન્યવી માતાને પેટે તે અવતરી નહેતી એટલું 
નક્કી. એના હેસતા હોઠ પરવાળાંને ચે લજાવે તેવા 
હેતા. એના સુખના ધીસેો! મલકાટ એના ગુલાબી 
ગાલ પર રૂડલાં ખ'જન પેદા કરતો હતે. નાક તરી 
આવતું હતું અને શાસન ચલ્લાવવાને સરજાયુ' હોય 
એવા ગવથી ફૂલતું હતું--એની હડપચીમાં ખાડો 
હેતે), તેની છાયા નીલમની પેઠે ઝગારેો મારવી હતી. 

તેની શ્વેત ડોકમાં પડેલી મહ્‌ીસુક્તાની માળા, શ્વેતત્વ- 
માં જાણે ટાકની આગળ હારી જતી, અને મદ. 
શ્રાસોર્ફેુવાસથી ઊ'ચી નીચી થતી છાતો સોજાને માથે 
ઊ'ચી નીચી થતી હોડલી જેવી દેખાતી હતી. ઘડીએ 
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ધડીએ તે લહેકે કરી ડોક ઊભી કરતી ત્યારે વાદળ. 
નીચે ટહુકા કરતો સોરલે! ગરદનને ગર્વને! વળાંક 
આપતો હોય કે મોરલીના નાદે મસ્ત ખનેલે। મણીધર 
ફેણાને ડોલાવતેો હોય એવું લાગતુ. પાણી પીએ તો 
પેટમાં ઊતરતું દેખાય એવી સુકે!મળ એની ડોક હતી. 





એના લાંબી પાતળી ભુજએ સફેદ સર્પની પેઠે 
ઉરોભાગ પર થઈને લટકતી હતી. લાંબી આંગળીઓ 
એવી સુલાયમ હતી કે નસોતું લોહી ખહાર ફૂટી 
આવતુ હતુ. 


જાણુ ગઈ કાલે જ જેઈ હોય તેવી રીતે આજે 
પણુ આ બધી વિગતો મને રજેરજ યાદ છે. મારું 
મન તે વખતે ખૂખ જ સ'ક્ષુખ્ધ હતુ, છતાં પણુ બધું જ 
હું જેઈ શક્તો હતે. ઝીણામાં ઝીણી વિગત--એના 
ડાબા ગાલ પરને! તલ પણુ મારી નજર બહાર રહ્યો 
નહોતો, એના હોઠૅના ખૂણામાં ફૂરકતું ધીસું સ્મિત, 
ગાલ પર પડતે। ટમટમતી પાંપણે।ાને। સુકોમળ પડછાયો, 
કૅપાળની મખમલના જેવી સુંવાળપ,-- એકેએક વસ્તુ 
અજખ ચોકસાઈપૂર્વક મારા મનમાં નોંધાઈ ગઈ હતી. 


એની સામે એક પળ સે દષ્ટિ કરી, અને એ 
એક પળમાં મારા હૃદયનાં રૂધાચેલાં દ્રાર ઊઘડી ગયાં-- 
જાણે દશેદિશાની ખારીએ। ઊઘડી અને તેમાંથી અજાણ્યા 
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સુલકની હવા ધસી આવી. જીવન મને કોઈ નવા જ 
રૂપમાં દેખાયુ. મારા વિચારો અને મારી શાવનાએ। 
બધું જ જાણે એકદમ ફેરવાઈ ગયુ. કોઈ ભયાનક દદેૈ 
એકદમ મારા હૃદયને કખનેો લઈ લીધો; એક એક 
પળમાં જાણુ અન'ત યુગો સમાઈ ગયા હોય એવું 
લાગતું હતું. આ પહેલાં મે' ધ્યાનાવસ્થાની શૂન્યતાને 
થોડાઘણા અતુભવ લીધો હતો. એ શૂન્યતામાં 
નહોતો વર્તમાન, નહોતો ભૂત કે નહોતો ભવિષ્યકાળ. 
પરતુ અવ્યારે મને વર્તમાનની એક પળ અનત ભૂત 
અને અન'ત ભવિષ્યને પાતાના ઉદરમાં શમાવીને બેઠી 
હોય એવું લાગ્યું. મારા મનમાં ભયાનક રમખાણુ 
જાગી પડયુ. હું નિશ્ષેષ્ટ પ્રેહ્નક ખની ગયો હતો, ને 
મારું મન સમરાંમણુ બની ગયુ હતું. છતાં કોણુ, શા 
માટે અને કોની સામે લડે છે તેતું ચે મને ભાન 
નહોતુ ! 


દરસિયાન દીક્ષાવિધિ ચાલુ હતી, અને મને તે 
જગતથી દ્ર લઈ જઈ રહ હતી. પણુ ક્ષણુમાં ઉન્મત્ત 
ખની બેઠેલી મારી વાસનાએ મને જગતથી ટ્ર જતે 
વારતી હુતી. ના કહેવાની જગાએ હું હા કહેતો હેતે; 
મારી જીભના એ જૂઠાણાને માટું સમસ્ત અ'તઃકરણુ 
ઈન્કાર કરતુ' હેતુ; પણુ કોઈ ભેરી શ્રક્તિએ મારા 
ગળામાંથી એ શખ્દોને ખે'ચી કાઢયા. ઘણીયે યુવતીએ. 
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તેમને માથે ઠોકી બેસાડાચેલા પતિએની સાથે પરણુ- 
વાની સો એ સો ટકા ના પાડવાને! મનમાં સ કલ્પ 
હેય છતાં પણુ મૂગે માંશો પરણી જાય છે તેનું કઠાચ 
આડું કાશણુ હશે. માંયરામાં બેઠોં પછી ચે ઊડીને ભાગી 
જવાની પ્રચ'ઠ ઈચ્છા થવા છતાં ચે, તેમના પગ, તે 
વખતે, ધરતી સાથે એવા જડાઈ જાય છે ફે તેમનાથી 
એક તક્ઞુએ આઘુપાછું થઈ શકાતું નથી : ચુ'દડી 
જે'ફી દેવાનો ભયાનક વિરાગ મનમાં હોય છે છતાં થે 
છ લજજાળી કન્યઃ બની ડાહીડમરી બેસી રહે છે ને 
પરણી જાય છે. નહેરમાં કશે! ભવાડો કરવાની કે 
પછી એટલા બધ્રા માણુસોને નિરાશ કરવાની એની 
હિંમત ચાલતી નથી. સમૂહુની દષ્ટિ અને સમૂડુની 
વૃત્તિ નેના મન પર શવું ત્ય ભયાનક દખાણુ લાવતી 
હેય છે કે તેના ભાર સાસે તેનાથી ચુ' કે ચાં કરી 
શકાતુ નથી. વળી ખધી તેયારીએ એવી કુશળતા- 
પૂર્વક કરી રાખેલી હોય છે, બધું જ અગાઉથી એવું 
બ્યબશ્થિત કરી મૂક્યું હોય છે કે એની સાસે થઈ જ 
શકાય નહિ, હકીકતના માર સામે ન્યક્તિનો વિચાર 
સાવ બળહીન ખની જાય છે. 

મ'ત્રવિધિ જેમ આગળ વધતી ગઈ, તેમ તેમ 
એ અપરિચિતાના ચહેરા પરતા ભાવ બદલાતા જતા 
હતા. શરૂઆતમાં જે કોમલ કાન્ત ભાવ હેતો, તે પછી 
અસ'તોષ અને નિરાશ્ચામાં ફેરવાતો ગયે. 
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“ મારે ભિક્ષુ નથી થવું !' એવી ચીસ ષાડવા 
માટે મે' આખા પહાડને ચે ઉથલાવી પાડે તેવો એક 
ભીષણુ પ્રયત્ન કર્યો, પણુ નિષ્ફળ. મારી જીભ તાળવે 
ચાંટી ગઈ હતો, અને હું મારા .સનની અનિચ્છાને 
મારાં અ'ગોપાંગો દ્વારા લેશ પણુ પ્રગટ કરી શક્યો 
નહિ. જાગ્રત છતાં હુ' ભય'કર ઓથારથી પીડાતે 
હેતે--પાતાના એક ઉચ્ચાર ઉપર જીવન--મૃત્યુને 
* આધાર હોય, અને છતાં માણુસ તે ઉચ્ચાર સુખમાંથી 
કાઢી ન શકે તેવી મારી દશા હતી. 


મારી આ યાતનાનું તેને ભાન હોય એડું મને 
લાગ્યું, કારણુ કે હવે તેની આંખમાંથી દૈવી આશ્વાસન 
નીતરતુ હતું. તેની દૃષિમાં માધુર્ય હતુ, તેની આંખમાં 
કેવિતા હતી. 


તે મને કહી રહી હતી: 


“તુ' મારી પાસે આવ તો દેવતાએ ચે તારી 
અદેખામ કરશે. ખુદ ઇશ્વર પોતે યે સ્વર્ગમાં તારા જેટલે 
સુખી નહિ હોય. ઉખાડી, ચીરી ફેકી દેએ વઅને--એ 
વસ્ર નથી, એ ખાંપણુ છે. આવ મારી પાસે--ડુ' 
સૌન્દર્ય છુ, હું ચોવન છુ, હું જીવન ૪, તુ' આવ, 
આપણે પ્રેમની નવી દુનિયા રચીશું. આથી વિશેષ તને 
આ ભીખના શકેરામાં થું મળવાનું છે ? સ્વપ્નની 
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પેઠે આપણુ જીવન પસાર કરીશું. આપણાં મિલનની 
પળ અન'તકાળતું આયુષ્ય લઈને આવશે. 


ફેકી દે એ પૂજાપાત્ર, ફૂ'કી નાખ એ આરતી, 
ફોડી નાખ એ ઘ'ટડીએ, અને થઈ જા છુટ્ટો. પછી નને; 
હું તને ઘડીકમાં અજાણ્યા દેશને! અધિપતિ બનાવીશ, 
તુ' ચાંદીના મહેલમાં સોનાને હિંડોળે મારા ખોળામાં 
સૂજે ને મીઠી મધૂરી નિદર માણુજે. માટે ચાલ્યો 
આવ; દોડી આવ, ઝટ !? 


અન'ત માધુર્ય ટપકતા આ શખ્દ્ો જાણુ કોઈ 
દેવી સંગીતના સરેોદોની પેઠે મને સ'ભળાતા હોય 
એવું લાગતું હતું. તેનો દૃષ્ટિ પોતે જ જાણુ સ્વય' 
વાગીશ્વરી હતો; એ ટૃષ્ટિમાંથી નીકળતી વાણી જાણે 
મારા હૃદયમાં પડઘા પાડતી હતી, જાણે કોઈ અદશ્ય 
હિઠ મારા અ'તઃકરણુમાં શખ્દો સંભળાવી રહ્યા હેતા. 


સુંદદીએ મારી તરક ખીજે દૃષ્ટિપાત કર્યો--એ 
દૃષ્ટિમાં એટલી વિનવણી અતે નિરાશા હતી કે મારા 
હૃદયમાં જાણે ભાલા ભૉંકાયાં,---ાણુની શચ્યા પર 
સૂતેલા પિતામહ ભીષ્મને ચે એટલા ભાલા નહિ 
વાગ્યાં હોય. 


ખસ, ખતમ ! હુ' ભિક્ષુ ખની ચૂકચે હેતે. 


બ બ 
૦ ને 1 ૮ 


કૅદી પણુ કોઈ માનવીને ચહેરા આટલે દુઃખી 
નહિ દેખાયો હોય. મિંઢહળબ'ધા પતિને ચોરીમાં જ 
હળી પડતો જેઈ કેઈ કન્યાને, એકના એક પુત્રને 
મરણુ પામતો જેઈ કોઈ માતાને, શ'કરના કોપથી 
બળીને ભસ્મ ખની જતા મદનને નઇ રતિને, આકાશ- 
માંથી પડેલા પુષ્પહારથી મૃત્યુ પામેલી ઈંદુમતીને 
જોઇ અજને, જીવનભરની કૅમાણીને એક રાતમાં સાફ 
થઇ ગયેલી નેઇ કેઈ કૃપણુને, પોતાના ઉત્તમોત્તમ 
ગ્રથને આગમાં હોમાઈ ગયેલો જેઈ કેઈ કવિને ચે 
આટલું દુ:ખ નહિ થયું હોય. એના ચહેરા પરથી નૂર 
ઊડી ગયુ ઘડીકમાં ધોળો પૂણી જેવો ચહેરા થઈ 
ગચેો.. સ્નાયુઓનું ખળ ઓસરી ગયુ ' હોય તેમ એના 
કમનીય હાથ છાતી પરથી હેઠા પડયા? એના પગ 

હ 
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લથડતા હાય અને પગ નીચેની પ્રતી સરી જતી 
હય એમ એક થાંભલાને। ટેકો લઈ ને એ ઊભી રહી. 


અને છું (--મારા કપાળે એટલે! પરસેવો છૂટતે 
હેતો કે મને લાગ્યું' જણે મારા શરીરતું બધું લોહી 
પરસેવા વાટે વહી જઈ રહ્યુ છે. લડાઈમાં જખમી 
અનેલા સેનિકમાંયે આટલી અશક્તિ નહિ આવી જતી 
હોય. હું જેમ તેમ ડેગલાં ભરતો ચૈત્યાગારના દ્વાર 
સુષી પહોંચ્ચો. મારો શ્વાસ રંધાતો હતો. આખો 
પહાડ સારા માથા પર તૂટી પડેતો હોય અને ચૅત્યા- 
ગારની વિશાળ છત એક માત્ર મારા જ માથા પર 
ટકી રહી હોય એડું મને લાગતું હતુ. 


સે' ઊમરા ઓળ'ગીને પગ દીધે। કે તરત કોઈ એ 
મારો હાથ પક્ડયો--એ સ્રીના હાથ હતો પણુ સે' 
કેરીચે કોઈ નારીના હાથને સ્પર્શ કર્યો. નથી. સાપના 
શરીર જેવો એ ઠૅ'ડોગાર હાથ હતે, પણુ એણે ધગ- 
ધગતે! લોઢાનો ગજ ચાંપી દેવાયો હોય એવી કાળ- 
ખળતરા મારા શરીરમાં પેદા કરી. 


એ હતી પેલી સુંદરી. 

“અજભ્ઞાગી જીવ | એ અભાગી જીવ! તે' આ 
શું ક્યું ?' તેણુ મને અતિ મદ સ્વરે કહ્યું. અને પછી 
તે ટોળામાં અદ્રશ્ય થઈ ગઈ. 
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મારા વિચિત્ર ઢંગ જેઈ વિહાશાધ્યક્ષે મારા તરફ 
એક કરડી નજર કરી. મારુ શોં પડી ગયું હતુ, 
ચહેરા પરથી નૂર ઊડી ગચુ' હેતું, દછિ ધૂ'ધળી ખની 
ગઈ હુતી. નવા બનેલા એક ભિક્ુએ મારા પર દયા 
આણી. તેણુ મારો હાથ પકડી લીધે. તેના ટેકે ટેકે 
હું બહાર નીકળ્યો. 


મારે વાસ પહાડની પશ્ચિમ તરફની ગુફાઓમાં 
હતો. થોડુક નીચે ઊતરી વાત ઉપર ચડવાર્તું હતુ. 
ઉતરાયણુ પૂરુ” કરી હું ઉપર ચડતો હતે, વ્યાં ક્યાંકથી 
કરાઈ છોકરાએ દોડી આવી મારા હાથમાં ક'કકે મૂકી 
દીધું. હું એને ખરાખર જેઉં, તે પહેલાં તો તે અદશ્ય 
થઈ ગયો. મારા હાથમાં ભૂજપત્ર હતું ! 


ઝટપટ ભૂર્જ પત્રને સ'તાડી દઈ હું ગુફામાં આવ્યે।. 
અમે ભિક્ષુએ અનેક સાથે રહેતા હોઈ એ, પણુ સૌ 
પોતપોતાનું કામ કૅચે" જાય. ધ્યાન ચિતનનેો રાહે સૌ 
સૌનો નિરાળો, સો સોની ઢબ જુદી. સાથેના સાથે ને 
જુદાના જુદા એવી અમારી દશા હતી. 


એકાંત શોધી હું" મારી ગુફામાં ભરાયો. અજવાળુ” 
નહિ જેવું હતું. છતાં એ નહિ જેવા અજવાળામાંચે 
ભૂ્જપત્ર પર લખેલા અક્ષરો, જાણે હીરાની સળીથી 
લખેલા હોય તેમ મને વ'ચાયા. માત્ર આટલા શખ્દો 
હેતા : “ ઉદ્યમિત્ર પ્રાસાદવાળી મીનાક્ષી. ? 


૨૮ મીને ધી 
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શખ્દો મારા કાનમાં ૨મી રહ્યા. 


આજે જ હું ભિક્ષુ બન્યો હતો, હજી એક પહોર 
પણુ વીત્યો નહોતો; ત્યાં તો હું ભિક્ષુ ધર્મમાંથી 
પતિત કરનારા વિચારતું સેવન કરી રહ્યો હેતો. 
ભૂજ પત્ર સંતાડીને ચારી છુપાવી રહ્યો હુતો. સ'ધના 
નિયમોનો એમાં ભ'ગ હતે।, આત્માની એમાં વચના 
થતી હતી. હું' એ સમજતેો હતે, પણુ મારુ કાંઈ 
ચાલ્યું' નહિ. મારા મનને કચડીને કોઇ ખલવતી તૃષ્ણા 
મને ઊંડી ખાડમાં ગખડાવી રહી હતી--ડુ' નેતે હતો, 
સમજતે। હતે! કે ટું' ઊંડા જળમાં ડૂખકાં ખાઈ રહ્યો 
૪5 પણુ મારાથો કાંઈ બનતું નહોતુ. 


મારું મન વિચારે ચડયું : ક્યાં હશે એ ઉદયમિત્ર 
પ્રાસાદ ! પૂર્વ માં ? પશ્ચિમમાં ? ઉત્તરમાં? દક્ષિણુમાં ? 
આકાશમાં ? પાતાળમાં ? ખરેખર એ આ પૃઃ્ત્રી પર 
હેશે ? આ પહાડ પરથી દેખાતો હશે ? કેવો હરે ? 
કેોણુ હશે આ સીનાક્ષી ? દેવી હશે ? કિન્નરી હરે ? 
માનવી હેશે ? રાજકન્યા હશે કે રાજનર્તકી હશે ? શું 
હેરે ? શું નહિ હોય ? 


હજારો કલ્પનાએ મે કરી, પણુ ઉદ્યમિત્ર પ્રાસાદ 
કયાંચે કદી પણુ જેચો હોય, કે ક્યાંચે એતું નામ 
સાંભન્યુ' હોય એવું લાગ્યુ' નહિ. પણુ, તમને સાચુ 
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કહું છુ; એક વાર ફૂરીથો એને જેવાનું મને ખુ જ 
મન થયુ'--ભલેને એ ગમે તે હોય, રાજકન્યા હોય 
કે રાજનર્તકો હાય. 

જી'દગીમાં પહેલી જ વાર પ્રેમ જાગ્યો હતે, પણુ 
એનાં મૂળિયાં ખહુ ઊ'ડાં ન'ખાઈ ચૂક્યાં હતાં. એને 
ભૂ'સી નાખવાની મને કલ્પના સુદ્ધાં આવી શકતી 
નહાતી, મને એ અશકય જ લાગતું હતું. એ નારોએ 
સ'પૂર્ણુપણે મને વશ કરી નાખ્યો હેતે; એના એક જ 
દૃણટિપાતે મારા મનમાં ઊલટપાલટ કરી નાખી હુતી-- 
એક પળના ભૂકંપથી જળતું સ્થળ ને સ્થળનું જળ 
થઇ નય તેડું મારે વિષે ખન્ચુ' હેતુ. હું' કનું ક 
ખની ગયો હતે. 





મારું મન હુવે મારું રહ્યું નહાતું;, મારો ઇચ્છા 
હેવે મારી ઇચ્છા રહી નહોતો, હું પોતે હવે મારો 
માલિક રહ્યો નહોતે।. મારું જીવન હવે મારું નહોતુ; 
મારામાં એનું જીવન ધખકતું હતું. હુ' એના શ્વાસે 
શ્વાસ લેતે! હેતે. 


સેં લાખો કામનાઓ સેવી. મારા હાથને જ્યાં 
તેણે સ્પર્શ કર્યો. હતો ત્યાં મે' ચુ'મન કર્યું--એક વાર 
નહિ, પણુ અનેકવાર; કલાકોના કલાકો સુધો મે' એના 
નામની માળા ફેરવી, આંખો જરાક બધ કરું કે તરત 
જાણે તે સશરીરે મારી સામે જ આવીને ઊભી હાય 


૩૦ સીનાક્ષી 
એવું સપણ દેખાતુ; એના સપષ્ટ શખ્દો મને સ'ભળાતાઃ 
“ અભ્નાગી જીવ ! એ અભાગી જીવ ! તે' આ શું 
કયું ?” 


મારી આ સ્થિતિ કેટલી ભચ'કર હતી, અને ભિક્ષુ 
થયા પછી મારે કેવી કઠોર, ઉદાસ અને નિરાન દી 
પરિસ્થિતિમાં જીવવાનું હતું' તે હું' સમજતો હતો. 
ભિક્ષુ જીવન એટલે સ'ચમ અને શીલ ! ત્યાં પ્રેમતું 
નામ ન લેવાય. ત્યાં કોઈ સ્ત્રી નથી, કોઈ પુરુષ નથી, 
જેઈ જુવાન નથો, જુવતી નથી, ખાલક નથી, વૃદ્ધ 
નથી; ત્યાં સૌન્દર્ય પર ધણુીપણું કરવાતું નથી; છતાં; 
ત્યાં છે માત્ર મઠના હિમશીતલ પડછાયામાં કેકડુ' વળીને 
પડી રહેવાનું; ભૂખે, દુઃખે કે રોગે મરતાં માનવીઓને 
દિલાસો આપવાતું, ઉપદેશ આપવાતું--પછી પોતે જ 
દુઃખી હોય તેો પણુ તે નહિ જેવાતું; નિરાધારોને 
આશ્રય આપવાતું--પછી પોતે જ નિરાધાર હોય તે 
તે નહિ જેવાતું; માર્ગ ભૂલેલાંને માર્ગ ખતાવવાતું-- 
પછી પોતાને જ માર્ગ જડયો ન હેય તો એ નહિ 
વિચારવાતું; બીજાઓનું મોત સુધારવાતું--પછી પોતાં 
જ સોત સાત જનમથી ખગડતુ' હાય તો ષણુ તે 
નહિ ન્ેવાનું. ભિક્ષુના કષાય વસ્રો મોતના આતશ 
લાગવાથી લાલ ખનેલાં છે, સ્પેક દિવસ એ જ આતશ 
આલીને એણે પોઢી જવાનું છે ! ફમનસ્રીખ એતું ! 
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પાતાળમાંથી ઝર ઝરણું ફૂટે ને એને ફુવારો આકાશ- 
સાં ઊચે ચડે એમ મારી અ'દરથી જીવનનું પૃર ઊચે 
ચડી રહ્યુ' હતું. મારી નસોમાં લોહી નનેરથી ધખકતુ' હતુ; 
આજ લગી દખાઈ રહેલું મારું યોવન, જેમ સેકાએથો 
ઊ'ઘતેો કુશકરણું એકાએક ભૃખ ભૂખ કરતે! જાગી 
ઊઠે તેમ અચાનક જાગી ઊઠયું હતુ માતુનીના સુખની * 
મદિશાના કેોગળાથી માધવી લતા પુષ્પવતી ખની નાય ' 
તેમ મારી યુવાની એ સુંદરીના દૃષ્ટિપાતના આઘાતે 
એક્દમ મહેકી ઊઠી હુવી. 


મીનાક્ષી ક્યાં મળશે ? 


નગરમાં હું કોક ને ઓઆળખતે નહોતો, એટલે 
વિઠ્ઠારમાંથી ખહાર નીકળવાતું મળે તેમ નહોતુ. વળી 
મારે હમેશ આ જ વિહારમાં રહેવાનું નહોતુ. થોડા જ 
વખતમાં મને કોઈ બીજા સ્થળે પર્મ પ્રચારાથે” સોાકલ- 
વાને હેતો. એ જગા મીનાક્ષીના પ્રાસાદથી ખૂબ જ 
ટ્રર હરે તો ? કદાચ અહોંથી એ પ્રાસાદ નજીક 
હોવાનો સ'ભવ છે. તો અહોં હું છું એ દરમિયાન જ 
સીનાક્ષીનું એક વાર ફરી સૉ વા મળે શવું કરવું 
જોઈ એ. પણુ કરવું શું ? 


પહાડ પરની ખધી ગુફાએ પહાડમાંથી જ કેરી 
કાઢેલી હતી. એક માણુસ સૂક શકે એટલી એ લાંખી 
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પહેળી હતી. અ'૬ર૨ પેસવાને। ખારાણાનેો ભાગ એ જ 
અજવાળછી' આવવાને। એક માત્ર રસ્તે હેતો. તે સિવાય 
જોઈ ખારી કે જાળી નહોતી. પથ્થરનું એ ઘર આજ 
લગી મને ખૂબ જ ગમી ગયુ હતું. પણુ આજે મને 
એ ખૂચવા લાગ્યુ', પથ્થરતું એશીકું વાગવા લાગ્યુ. 
આજે જ મને લાગ્યું' કે આને પાછળ એક ખારી તો 
જોઈ એ. 


ગુફામાંથી હું ખહાર આવ્યો. વિશાળ ખંડમાં 
કેટલાક ભિક્ષુએ પથ્થરને! દસ્તો લઈ ને પથ્થરની જ 
ભાંયમાં બનાવેલા ખાણીયામાં ધાન ખાંડતા હતા એક 
શિલ્પી ભિક્ષુ ઊભ્ઘા ઊભે! એક દીવાલ પર બોધિસત્વ- 
ની પ્રતિમા ક'ડારતો હતે. હું એને નનેઈ રહ્યો. પણુ 
મારું મન ખૂખ બેચેન હેતુ. 


ખહાર આવી મે' પહાડ પરથી નીચે નજર નાખી. 
તળેટીમાં મોટુ' નગર હતુ. તે ઊંચુ' મકાન જેઈ મને 
થયુ કે એ જ મીનાક્ષીને પ્રાસાદ હોવે ન્નેઈ એ. ત્યાં 
તો! એવાં ખી પણુ બે પાંચ મકાનો રેખાયાં. દ્ર 
જેટલાંક ગામે! દેખાયાં. પડાડ પરથી ઘણી યે વાર આડું 
વિડ્ગાવલેકન કયું હતું, પણુ તે વખતે મનુષ્યોના 
વાસમાં મને કશું જ નેવા જેવું નહેતુ લાગ્યું. લીલી- 
છમ વનશ્રી મારી આંખને ભરી દેતી અને હું સુગ્ધ 
અની ન્નેઈ રહેતે. 
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પરતુ આજે એ વનશ્રી જેવાને મારું મન લગીરે 
લલચાયુ' નહિ. મને થયુ': એમાં શું નેવું છે ? 


આંખની સાથે કલ્પનાને ખે'ચી ખે'ચી ટુ થાક્યે, 
પણુ કૅ” દેખાયુ નહિ. છતાં શોધ તે! કરવી જઇએ ? 
ઉદ્યમિત્રપ્રાસા8 કેચાંક છે એ વાત નઝી. મીનાક્ષો 
ત્યાં વસે છે એ પણુ નછી--તો પછી મારે એની 
શૈધ કર્યા વિના કેમ ચાલે ? 





રાતે પહાડ પરથી ઊતરી પડી મીનાક્ષીની શોધમાં 
નીકળી પડવાને મને વિચાર આવ્યે. ષણુ રાતે હુ 
પૂછીશ કોને, જશ કક દિશાએ ર? ખીજાઓઆને આ 
સસ્કેલીએ નજીવી લાગે, પણુ મને તો એ ખૂબ જ 
અઘરી લાગતી હતી. કારણુ કે હું ભિક્ષુ હતે, પ્રેમ- 
માર્ગનો ખિનઅતુભવો હતો, મારી પાસે નહોતુ” 
ધન; પૃરાં કપડાં થે નહાતાં. ટું' કયા જેર શોધ કરવા 
નીડળી ? 


હું' પાગલ બન્યો હતે, ી ખન્યો હતો. મારી 
અ'ધતામાં હું વિચારતો કે હું ભિક્ષુ ન 'ન્યો હોત 
તો કેટલું સારૂં થાત ! રજ જ મીનાક્ષીને મળત, 
એને પ્રેમ જીતત, એનો પાતિ ખનત, પછી આવાં 
તુચ્છ ખાંપણુ જેવાં લૂગડાંમાં શરીરને જેમ તેમ 
વીંટવાને ખદલે, હું' પહેરત રેશમ અને મલમલનાં 
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ખારીક કપડાં, ડોકમાં હીરાસોતોની માળાઓ, કાનમાં 
ઝુડેળ, હાથે ખઆજુખ ધ, કેડે સોનાનો કૅદેોરો, કમરે 
રત્નજડિત તલવાર, અને માથે સોરપિચ્છ અને રત્ન- 
ખચિત કલગીને। સુગટ. માથા ઉપર ભાજીપાલાના 
ભારા જેવો ખરબચડા વાળનો આવો ભારો ન હોત, 
પણુ સુદર રેશમી વાંકડિયા વાળ મારી ગરદનને કનેયા- 
કૅહાનની પેઠે શૈાવતા હોત, લીંખુ ઠરે એવી કૂષ્કડ 
વાંકડી મૂછેથી મારો ચહેરે મોરે! વીરત્વભર્ચો, લાગતો 
હોત. 


પણુ આ એક કલાકે બધી ખાજી ખગાડી નાખી. 
થોડાક આડાઅવળા શખ્દો ભણુાયા, અને એણું મને 
જીવત માનવીઓની દુનિયામાંથી કાપીને અલગ કરી 
દીધો. મે મારી જાતેજ મારા પગ કાપ્યા, મારી 
જાતે જ સે' મારું કેદખાતું રચ્યું; મારી જાતે જ સે' 
સારી ચિતા રચી ! 


પણુ પેલું નગર કેવું જીવતત દેખાય છે ! સ્રીઓ, 
પુરુષો ને ખાળકો બધાંયમાં કેવી પ્રવૃત્તિ દેખાય છે ! 
જાણુ પ્રવૃત્તમાન ચૈતન્ય ! કોઈ આવતા હેશે, કોઈ 
જતા હશે. સૌને પોતપોતાની નાની ચિતાએ છે. એ 
ચિતાએ। પણુ કેવી મીઠી ! કેવી રૂપાળી ! ચિતાઓને ચે 
રૂપ હોય છે એની આજ લગી મને ખબર નહિ. હુ 
કેવળ અ'ધારામાં હુતો. આજે મને બધું સમજાય છે; 
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સમજાય છે ને મારુ મન અપાર દુ:ખથી પીડાય છે. 
જયાં નેઉ' છ' ત્યાં મને જીવનનો ધબકાર સ'ભળાય. 
છે. વૃક્ષા પણુ કેવાં ડાળ-પાંદડાં હલાવે છે ! આકાશ 
કૈડું રમણીય છે. બધે જાણે આન'દને! ઉત્સવ મ'ડાઈ 
ગયો છે. 


ત્યારે અહોં મારા મનમાં ર મારા મનમાં એકલ- 
તાની આગ ભભૂકી ઊઠી છે, ખૂણુખૂણામાં અધારુ 
ફેરી વળ્યુ' છે; હું જાણે ભૂલેા પડશો હાઉ એમ લાગે છે. 


પૂવે" કોઈ કોઈ વાર હું ગામમાં ગયેલે। ત્યારે 
ઝવચિત કયાંક કોઈ દૃશ્યો નજરે પડેલાં તે અત્યારે 
મને ચાદ આવવા લાગ્યાં--મારી નજર આગળ જાણે 
હું તે અત્યારે જ જેઈ રહ્યો હોઉં એવું મને લાગવા 
માંડયું. આહ ! પણે પેલી માતા ઊમરામાં બેઠી બેઠી 
છોકરાને ધવડાવે છે. ધવડાવતી જાય છે ને એને છાતી 
સાથે હિલેળતી જાય છે. એના સૌં પર કેવો સ'તોષને 
પ્રકાશ છે ! આન'દમાં ને આન'દમાં એ ધાવતા ખાળકતું 
માં ઊંચુ' કરી તેના માં પર, ગાલ પ૨, પોપચાં પર 
ને કપાળ પર સેકડો ખચીએ કરવા લાગી નાય છે. 
ધાવણુના ટ્ધનાં ટીપાં બાઝેલાં છે એવા બાળકના 
લાલમલાલ હોઠ પર માતા કેવા વહાલથી બોકી ભરે 
છે--પોતાના જ ટ્રધને એ ચૂમે છે ! અહોણે ! કેવો 
કલ્લોલ મચી ગયે! છે ! બાળકને રીઝવવાની ક'ઈ હજારો 
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તરકીબો એ માતાને આવડે છે. કોણે શીખવી હશે 
એને એ ખધી ? પિતા થોડે છેટે ઊભા ઊભો એ 
ખ'નેને જેઈ રહ્યો છે ને અપૂર્વ સુખથી સ્મિત કરી 
રહ્યો છે. 


કલ્પનામાં પણુ હું' આ દૃશ્યને ખમી શકયે। નહિ. 
હું એકદમ અ'દર આવતો રહ્યો, ને પાષાણુ શચ્યા 
પર પડચે.. મારુ હૃદય કષ્યાથી ભરાઈ ગયુ હતુ; 
સ્રાથે સાથે મારા આજના જીવન તરક ભયાનક વિતૃષ્ણા 
પેદા થઈ ગઈ હુતી. સાત દિવસના ભખ્યા વાધની પેઠે 
હું' નિખછા કોધમાં મારાં આંગળાં ને મારો કામળો 
કરડવા લાગ્યો. 


ત 


આ સ્થિતિમાં હુ કેટલો વખત રહ્યો તેની મને 
ખખર નથી. પણુ એક ઊંડા અરેરાટ સાથે હુ પડખું 
ફ્ચો. તો મે' મારી સામે ખ'ધુ કાશ્યપને ઊભેલા નનેયા. 
મારી ગુફામાં જ તેએ ઊભા હતા, અને ઊભા ઊભા 
સને ધારીને નીરખી રહ્યા હતા. 


શરમથી માડુ હેયું' ભરાઇ આવ્યુ, મારુ માથુ' 
છાતી પર ઢળી પડયુ, મે બેઉ હાથે આંખા ખ'ધ 
કરી દીધી. 


“ દેવદત્ત, આ તને શું થઇ ૨લ્યું છે ?' થોડીક પળ 
શાંત રહ્યા પછી ખ'ધુ કાશ્યપે મને પૂછયુ'. 
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“તારી રીતભાત જેઈ ખરેખર મને નવાઈ લાગે 
છે ! તું આટલે! પવિત્ર, આટલે! શાંત, આટલે ધીર 
અને આટલે નઅ્ર થઇને અહીં ખખોલમાં પડયો પડયો 
જ'ગલના જાનવરની પેઠે ઘૂરકે છે ! સાવધ થા, ખખર- 
દાર થા--મારનાં પ્રલોભનો સાસ્ું નજર સુદ્ધાં ન 
કુર. તે' અણ સસ્યફૂને માર્ગ સ્વીકાર્યો છે, એટલે માર 
તારા ૫૨ રૈષે ભરાવાનેો, અને વરૂ ઘેટાની પાછળ 
પડે તેમ તને હેરાન કરવા દોડવાનેો. ઘડીભર યાદ 
કરી ને, ભગવાન ગોતમની તપસ્યામાં મારે કેટલાં વિધ્નો 
નાખ્યાં હતાં ! પાષાણુ, અ'ગાર, કાદવ, તપેલી રાખ 
અને રેતીની વૃષ્ઠિની સામે એમની પાંપણ્‌।ાયે પલકો 
નહોતી. અને તું, આ ઘડીકમાં અસ્વસ્થ ખની ગયો 
એ શું? માટે હિંમત રાખ, દેવદત્ત, ચિતનતું બ'ખ્તર 
સજ, ચિતનની ઢાલ ધર, ચિતનનાં આયુધે ઉઠાવ, 
ને શઝુઓની સાને બહાદુરીથી લડ. વીરત્વ એ લિક્યુર્નું 
' પ્રથમ લક્ષણુ છે. સોનુ તો જેમ તપે તેમ શુદ્ધ થાય, 
ભાઈ ! માટે ડર મા, નિરાશ થા મા. પૃવે* થઈ ગયેલા 
મહાત્માઓને યાદ કર--સોને આવી પરીક્ષામાંથી પસાર 
થવું પડયુ છે. તુ એક્લો નથી--તારી સાથે ઘણુ 
ખધા ભડવીર છે. એમનાં દણાન્તોમાંથી બળ પામ, 
એમનાં તપમાંથો તેજ સેળવ. ચિતન કર, ઉપવાસ 
કેર, ધ્યાન ધર, દિલમાં ઊંડો ઊંડો ઊતર,--રદુછટ મારને 
મારી હઠોાવ.? 
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ખ'ધુ કાશ્યપના શખ્દોએ મને ભાનમાં આણયે. 
ટું થોડો ઘણે સ્વસ્થ થયે. 


'હું' અહોં આવ્યો હતે! તને ખખર આપવા માટે 
જે તને વિહારમાં મોકલવાતું નઝી થયુ છે. આવતી 
કાલે જ અહીંથો ઊપડવાતું છે. ' 


મે માથું હલાવી હા કહી. કાશ્યપ ચાલ્યા ગયા. 
સે' મનમાં મનમાં ભગવાનના શરણુનો સ'કહ્પ ગણુ- 
ગણુવા માંડયો. પણુ શખ્દ્દો ગુ'ચવાઈ જવા લાગ્યા. 
મારા મગજમાં વિચારોનો એવો શ'ભુમેળો જામી 
ગયો હતો કે મારા હાથમાંની માળા કયારે નીચે પડી 
ગઈ તેનીચે મને ખખર ન રહી. 


કાલે તો મારે અહોંથી નીકળવું જ પડેવાતું-- 
મીનાક્ષીને હું' નેવાચે નહિ પાસું. મારી ને એની 
વચ્ચે આજે જે અ'તરાયચો ઊભા છે તેમાં આ એક 
વધારે ઉમેરાયો. હવે ક્ટી એતું માં જેવા પાસું એવી 
આશા સમૂળગી નાશ પામી.--ક'ઇ ચમત્કાર થાય તો 
જુદી વાત ! 


હું એતે કહેવડાવું ? કોણુ મારો સ'દેશે લઈ 
જશે ? હુ' ભિક્ષુ--ધર્મસ્તાનનેો પ્રતિનિધિ. મારા મનની 
આ છાની વાત હુ કોને જઈને કડુ? કોની આગળ 





ન  શજ્રીનાક્ષી 
હજુ ખોલું ? નિઃશ'કપણે શ્રદ્ધા રાખી શકુ' એવું મારુ 
આટલામાં કેણુ છે? 





હવે મને ભાન થયુ' કે હું' નિરાધાર છુ. આજ 
લગી હુ માનતે। કૈ ભગવાનનું મને શરણુ છે, ધર્મનું 
મને શરણુ છે, સ'ધતુ' મને શરણુ છે, પર'તુ હવે 
મને ખબર પડો કે શૈ સારા સ પૂણુ મનથી એ શરણુ 
લીધું નથી, અથવા તે। મને એ મળ્યું નથી. હું માત 
સિથ્યાવાદી છું. 


ભય અને શ કાથી હું” થથરી ઊઠંયે।. 


પછી બધુ કાશ્યષપે આપેલે! સડુપદદેશ મને યાદ 
આવ્યો. તેમણે મારનાં પ્રલેભનાોની સામે જેઠાદ 
પોકારવાની મને સલાહુ આપી હતી. મને પણુ લાગ્યુ 
જે તેમની વાત સાચી હતી. હું' ખરેખર મારના હુમલાનું 
નિશાન ખન્યો હતે. નહિ તો આવી વિચિત્ર ઘટના 
ખને કેવી રીતે ? મીનાક્ષીનું અપાથિવ સૌન્દર્ય, તેની 
આંખોને। વેધક પ્રકાશ, તેના હાથને દાહુભર્ચો સ્પર્શ, 
તેણે ઘડીકમાં મારા મનને ડામાડોળ બનાવી દીણું હેતું 
તે, મને ફેરવી નાખ્યો હેતો તે, મારી પવિત્ર ભાવના- 
નમને છિન્ઞભિજ્ઞ કરી નાખી તે---આ બધા પરથી મને 
ખાતરીપૂર્વક લાગતું હતુ' કે આ મારતું જ કારસ્તાન 
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હેતું. એહ ! મીનાક્ષીના સુકોમળ હાથમાં આત્માને 
નાશ કરનારી ઝેરી છૂરી છુપાયેલી હતી ! 


આ વિચારોએ એકદમ મને ભયભીત કરી નાખ્યો. 
મારા હાથમાંથી પડી ગયેલી માળા મે ફૂરી હાથમાં 
ઉપાડી લીધી, ને “ બુદ્ધ, શરણુ' ગચ્છામિ, ધસ્મ' શરણું 
ગચ્છામિ, સ'ઘ' શરણું ગચ્છામિ'નો જાપ જપવા 
માંડયો. 


બીજે દિવસે ખ'ધુ કાશ્યપ મને બોલાવવા આવ્યા. 
અમારી પાસે સામાન શું હોય ? ભિક્ષુના સરસામાન 
અધો એના શરીર ઉપર રહી શકે એટલે. તેમાંયે હું 
તે નવે! ભિક્ષુ હતો. મારી પાસે કઈ નહોતું. હતાં 
માત્ર થોડાંક પુસ્તકો. તે તથા તેવી ખીજી ચીનને એક 
ટટ્ટુ પર લાદવામાં આવી. ટટ્ટુને વારાફ્રતી દોરતા અસે 
અમને ઊપડયા. 


પહાડ ઊતરીને અમે નગરમાં પ્રવેશ કર્યો. નગર- 
ના એકે એક ઘરને અને ઝરૃખાને જેઈ વળવા મારી 
ખાંખ તલસતી હતી. પણુ અમે ઘણા જ વહેલા નીકળ્યા 
હેતા; હુજી નગરીના લેકકે।ને જનગવાની ખહુ વાર હેતી. 


નૈ 


૪૨ મીનધી 


તેથી ફોક નજરે પથેડું અશકય હેતુ. છતાં મારી 
આંખોએ મકાનોની ભીંતેને ભેદીને આરપાર જેવાની 
જ્રોાશીશ કરી--પાતાળ ભેદીને યે મીનાક્ષોની શોધ 
કરવાની તેમની હિંમત દેખાતી હતો. હું મકાનેને 
પારી પધારીને જેતો હતો. એ નેઇ કાશ્યપે પોતાની 
ચાલવાની ગતિ ધીમી પાડી મને મકાનો ન્નેવાનેો વખત 
આપ્યો. તેમણુ કદાચ ધાર્યું હશે કે મને મકાનેનાં 
રિલ્પસ્થાપત્યમાં રસ છે તેથો હુ' એ ન્નેઉં છુ. 








નગર પૂરું કરી અમે સપાટ સેદાનમાં આવ્યા. 
એક પછી એક નાની સોઢી ટેક્રોએ વટાવતા અમે 
અગજછા ચાલ્યા. થોડેક ગયા પછો સે નગર ભણી છેલ્લી 
નજર નાખી ન્તેઈ પૃ'ઠ ફેરવી. આકાશમાં એક મોઢુ 
વાદળી તરતું હતુ, ને એના પડછાયાસાં આખુ નગર 
હકાઈ ગચુ' હેતું, મકાનોનાં છાપરાં માથે ઉષ:કાળના 
ડુંગરા ભૂતના ઓળા જેવા દેખાતા હતા. ખધાં જ 
મકાનો ધુમ્મસમાં ઢ કાઈ ગચેલ્લાં હતાં, પણુ કોણુ જણે 
કૅ રીતે એક મકાન એ ખધાંમાં જુદુ તરી આવતું 
હેતુ; અને સોનેરી ઉન્નસથી ઝગમગતુ' દેખાતું હતુ- 
ખોના સકાનેનાં માથાં પર થકને તેણે ડોકું કાઢયું 
હેતુ. તે જાણુ “ ડું અડો છું, હું અડોં છું ' એમ કહેતું 
હોય એમ લાગતું હતું. દેખાતુ હતું એકદમ પાસે; 
પણુ તે સારી પેઠે ડ્રર હતુ. અને છતાં તેનો એકે- 


એક ભાગ--અગાશી, ઝરૂખો, ખારોશ। વગેરે બિલયુલ 
સ્પષ્ટ દેખાતો હતે. 


' પેલે! ઝગમગતે। મહેલ દેખાય છે તે કોને। હશે, 
ખ'ધુ ?? મે' કાશ્યપને પૂછયું. 


તેમણે કપાળે ડાથની છાજલી કરી નેય”, પછી 
જવાખ દીધે: 


“એ? એ તેો ખૂબ જુને મહેલ છે. રાજા ઉદય- 
મિત્રે નર્તકી સીનાક્ષીને આપી દીધે। છે એ. ત્યાં તો 
ભૂતાવળે રમે છે. 


ખરાખર શે ક્ષણ્‌--એ સત્ય હેતું કે મારી બ્રમણુા 
હતી તે હું આજે પણુ નથી કહી શકતો--મે' તે 
પ્રાસાદની અગાશી ઉપર એક નાજુક શ્વેત આમૃતિને 
પસાર થતી નેઈ. એક પળ તે ત્યાં ચમકી, તે પછી 
અદશ્ય થઈ ગઈ. તે મીનાક્ષો હતો ! 


એહે ! શું તેને તે વખતે ખખર હેશે કે આ 
રસ્તે થઇને હું તેનાથી દ્રર ટૂર જઈ રહ્યો છું, અને 
ફૂરી ભાગ્યે જ આ તરફે દૃષ્ટિપાત કરવા ચે આવવાને। 
છુ' ! શું તેને ખખર હશે કે હું એના આ પ્રાસાદ 
તરક સીટ માંડીને જેઈ રહ્યો હેતો અને મનમાં 
પીડાતો હેતે ! શું તેને ખમર હશે કે કોઈ વિચિત્ર 


૪૪ મીનાક્ષી. 
પ્રકાશે એના પ્રાસાદને છેક મારી નજીક આણી દીધેા 


હેતો, જાણુ મને એ ફ્‌રમાવતો હોય કે આવ, આ 
પ્રાસાદનેો તું ધણી છે ! 


મને ખાતરી છે કે તેને એ ખખર હતી, કારણુ કે 
મારી ને એનો આત્મા એકમેક સાથે એવા તે। સ લસ 
થયેલા હેતા કે મારા અતરના ધીમામાં ધીમા ધખ- 
કારાની પણુ તેને ખબર પડતી હોવી જેઈએ, અને 
એથી જ તે ઉષઃકાળના દેદીખ્યમાન ઝાકળમાં અગાશીએ 
આવી હોવી નેઇએ. 


પ્રાસાદ ઉપર એકાએક છાયા ફેરી વળી. પ્રાસાદ 
અદશ્ય બની ગસ હવે માત્ર મકાનોનાં છાપરાં ને 
વૃક્ષોની ટોચ સિવાય બીજી કાંઈ જ દેખાતુ નહાતુ'-- 
કશું જ પારખી શકાતું નહોતુ. 


કાશ્યપ આગળ ને આમળ ધપી રહ્યા હતા. હું 
પણુ તેમની પાછળ ખે'ચાયે જતે હેતો. પાછળ નગર 
દેખાતું બ'ધ થયુ. 


ત્રણુ દિવસના ક'ટાળાભરેલા પ્રવાસ પછી અસે 
એક ઊંચી ટેકરીએ પહોંચ્યા. ટેકરી નાના પહાડ જેવી 
હતી. જેની ખરાખર કેડમાં કોતરેલી ગુષ્દાઓનાં કાળાં 
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ષાખાં દેખાતાં હતાં. ગુક્રાએ માત્ર ચાર જ હેતી; ત્યાં 
થોડાક ભિક્ષુએ રહેતા હતા. મારે ત્યાં રહેવાનું હતુ 
અને આટલાં વર્ષો લગી મે' કરેલા અભ્યાસને તેમને 
લાભ આપવાને હતે. 


અહોં પણુ તળેટીમાં નાતું સરખુ' ગામ હુ. 
તેની વાંકીચૂકી ગલીઓમાં થઈને અમે આગળ વધ્યા. 
ગામ ખહુ જ નાર્નું હતું. વસતી થોડી હતી. અમને 
જતા જેઇને છોકરાં ભેગાં થઈ ગયાં હુતાં ને અમારી 
પાછળ પાછળ ઘણે સુધી આવ્યાં હતાં. 


અસે ટેકરી ચડવા માંડી. ગુફાઓમાં રહેનારા 
'ભિક્ષુએ અમને સામા અભિન'દવા આવ્યા. અમે 
હસીને તેમનો સત્કાર સ્વીકાર્યો. ને ધર્મ ચકેના ઉદય 
પુકાર્યો. 


જગા ખહે સુદર હતી મારા નિવાસસ્થાનની ગુક્ફા 
જરા મોટી હતી, અને બે માળની ઢુતી. ઉપલા માળ 
પર માત્ર સૂર્ક શકાય કે ખ્યાનમાં બેસી શકાય એટલી જ 
જગા હતી. મારે માઢે જગા વાળીને સાર્‌ કરેલી 
હેતી. એક કૂતરો ખૂણામાં સૂતો હેતો. મને નેમ તે 
પૂછડી પટપટાવવા લાગ્યો. મે' તેની પાસે જઈ 
તેને થામડયો. તે ઊભે! થઈ નમારી સાથે ગેલ કરવા 
લાગ્યો. 


૪૬ સીનાક્ી 


ટટ્ટુ પરથી સામાન વગેરે ઉતારી મે' ગોઠવી 
દીધાં. ત્યાં રહેતા ભિક્ષુએ મેં આણેલાં પુસ્તકોને! 
જથ્થા નેઇ આશ્ચર્યથી એકખીજાના સાસું નેવા લાગ્યા. 
એકે કહ્યું: “ આવડી ઊમરે કેટલું મણું સ્તાન મેળવી 
લીધું છે !? 
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“હુ' તો હવે એમની સેવામાં જ આયુષ પુરુ 
કરવા માગુ' છુ'.' એક વૃદ્ધે ભિક્ષુએ કહ્યુ'. તેનું નામ 
અનિસ્ુૂદ્ઠ હેતુ'. પૂર્વ જીવનમાં એ રાજસેવક હતા, ઘણાં 
યુદ્ધોમાં અપાર શોર્ય દાખવ્યું હતું. પણુ પછી 
પૂર્લજન્મના સ'સ્કારના ખળે કરણા જાગી, અને ભિક્ષુ 
બની ગયા. 


મારે વિષે ચાલી રહેલી આ વાતચીતે મને ગર્વિછ 
ન ખનાવ્યો. કારણુ કે હું જાણુતો હતે! કે જ્તાન- 
સસુદ્રમાંથી મે' તે! માત્ર આચમન જ કરેલું છે. 


બીજે જ દિવસે કાશ્યપ, પાછા ફર્યા. 


હું એક્લો પડેચો. ભિક્ષુને વળી એકલા શું ને 
વસ્તીમાં શું ? માને તો આખે સ'ધ એની સાથે છે, 
અને એ એડલે પથુ છે. ભિક્ષુએ માં કેઈ સેવક નથી, 
જાઈ સેન્ય નથી. પોતાનાં સાધારણુ કતવ્યો સોએ 


ચીના ૮ ચ ૪૭ 
જાતે જ કરવાનાં છે. અને પોતાની વિશિષ્ટ શક્તિઓનો 
લાશ સોએ સોને દેવાને! છે. પોતાની આવડત, પોતાની 
શક્તિ, પોતાની કેલા જે કઈ છેય તે ખુદ્ધ પ્રત્યથે”, 
પરમ પ્રત્યથે" અને સઘ પ્રત્યે” ખરચવા્ું છે. 





મારે પણુ મારું કર્તત્ય હતું. જે ગ્રથાનો સે 
અભ્યાસ કર્યો હતો તેના અભ્યાસમાં ખીજા ભિક્ષુઓને 
મદદ કરવાની હતી. સવારસાંજ પર્મસ્ઞાનાથે” આવતાં 
માણુસોને ખાધ આપવાને હતે. આટલું વિશિછ 
કર્તન્ય હતુ. 


આખો દિવસ કામમાં રહેતો, છતાં કોઇ કોઈ 
વાર મીનાક્ષીના વિચારો એવા નેસથી મારા મગજને 
કેખજો લઇ લેતા, કે એ વિચારોને મારી હડઠોવવામાં 
હું હારી જતો. 


એક સાંજે હું પહાડ ઉપર આંટા મારતે! હતો, 
ત્યાં એક ઝાડ હેઠંળ કોઇ સ્રીની આયુતિ મે જેઈ 
હોય એવું મને લાગ્યુ. એની સાગરજલશી નીલ- 
૨ગો આંખો પાંદડાંમાંથી ચમકતી હતી; અને એ 
મારો સામે નેઇ રહી હુતી. કદાચ મારી એ બ્રમણુ 
હશે, કારણુ કે કુતૂહલવશ થઇ હું એ વૃક્ષ ભણી ગયો, 
ત્યારે નાના બાળકના જેવાં પગલાં સિવાય મને ત્યાં 
બીજુ કઇ જ દેખાયુ' નહિ. મે ચારે બાજુ નજર 


૪૮ સીનાદ્ષી 


કરી, પણુ એટલામાં ત્યાં કોઈજ હતું નહિ. નજીકમાં 
છપાઇ શકાય એવી પણુ કોઇ જગા નહાતી. ચપળ 
હેરણું પણુ આટલી વારમાં અદૃશ્ય થઈ શકે નહિ, તે 
માણુસ કેવી રીતે ભાગી જઈ શકે ? એટલે મને લાર્ગ્યું 
કે સ્રૌની આમૃતિ જેવાની મને કેવળ આ બ્રમણુા જ 
ચઈ હશે. ગમે તેમ, પણુ હું' હેજી લગી એ કોયડો 
ઊકેલી શક્યો નથી, જે કે તે પછી મને થયેલા 
અનુભવોના હિસાબે આ તો કઈ જ નથી. 


હેજ 
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આસ પ્રાર્થના, ઉપવાસ, ઉપદેશ, અભ્યાસ અને 
ચિંતન વગેરેમાં એક વરસ વીતી ગયું. આખો દિવસ 
હું' કઈ ને કંઈ કર્તવ્યમાં વ્યસ્ત રહેતો. છતાં પણુ 
મારું હૃદય મને ખાલી ખાલી લાગતુ હતુ, જાણે 
મારી કરૂણાને ઝરો સુકાઇ ગયો હતે; જાણું શગ- 
વાનની ષુષાને। ભાગી હુ રહ્યો નહોતે।. 


ધર્મકાર્ય બજાવવાથી જે આન'દ અને જે સુખને 
મતે અતુભવ થવે નેઈએ તે થતો નહોતો. કારણુ 
જુ મારા વિચારો કોઈ બીજી જ તરક રળેલા હતા, 
મીનાક્ષીના પેલા શખ્ટ્ો ગીતના પ્રવપદની પેઠે રહી 
રહીને મારા કાનમાં અથડાતા હેતા. 


૫૦ મીનાક્ષી 
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ભાઈ, મારા અનુભવ પરથી કાંઈ દાખલે લેજે ! 
એક વખત આ્રીની સાસે જરા નજર કરી--ખબસ, 
બિલકુલ નજીવી જેવી એ ભૂલને માટે મે' અનેક વર્ષો 
લગી ભ્ય કર યાતનાએ સહી છે; મારું સમસ્ત જીવન 
હેસેશને માટે શાપિત ખની ગયુ છે. 


પણુ જે સુ'ખ્ય વાત કહેવાની છે તે હવે કહી દઉ : 


એક મધરાતે મારા નામની ખૂમો સાંભળી હું 
જાગી ઊઠયે।. હું મારી ચુફરાના ઉપલા ભાગમાં હમણાં જ 
સૂઈ ગયો! હેતો. આજે મારુ મન રોજ કરતાં વધારે 
સ્વસ્થ હતું, અને ભગવાનના જીવનના મહિમાનું ચિતન 
કરવામાં હું ઠીક ઠીક સમય સુખી જાગ્યો હતે।. તેથી 
પડેચો। તેવા જ ઊંઘી ગયો હતો. પણુ આંખ મળી ન 
મળી ત્યાં અવાજ સાંભળી હું જાગી ગચે.. 


અનિરુદ્ધની સાથે કેઈ અજાણ્યો માણુસ હતે. 
દેખાવે કાળે, પણુ ક્રીમતી વસ્રાભૃષણુ। માં સજ્જ હેતે. 
કૅમરે લાંખી તલવાર લટકતી હતી. ઉનાળાની વદ છઠંને। 
ચ'દ્રમા હેજી હુમણાં જ પૂર્વના ગગનમાં ઉદય પામ્યે 
હેતો. તેનું અજવાળી મારી ગુક્દાના એક જ્ઞાગને 
અજવાળતું હતુ. એ અજવાળામાં સે' આ પુરષની 
આહુકના જેવી આકૃતિ ન્નેઈ. 


સીધી જ તેણે વાત કરી: “ અમારાં ઝુવરીબા 


મીનાક્ષી પ૨ 
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ખૂખ જ ખીમાર છે--મરણુપથારીએ છે. મરતી વખત 
આપના સછે ભગવાનનાં બે નામ સાંભળવાની તેમની 
ઇચ્છા છે જેથી એમની સદગતિ થાય. પધારો તો 
આપની જુપા.' 


કોઇ કેઈ વાર હું આવી રોતે જતો. ગામડા- 
ગામનાં ભેળાં માણુસે। મૃત્યુશચ્યા પર સાધુ પુરુષોનાં 
દરન અને વાણી માટે ખૂખ જ આતુર ૨હેતાં-- 
રોગની અસહ્ય પીડાથી પીડાતા માણુસને ચે ભગવાન- 
ની જીવનવાર્તા સાંભળી પોતાની પીડા ભૂલી જતે સૈ' 
જોયો! છે. જીવ ગુ'ગળાતો હોય એવા માણસોને ચે 
ભગવાનની કૃપાનાં બે વેણુ સાંભળી શાંતિથી દેહુ ત્યાગ 
કરતા મે' જેયા છે. એટલે આ ઝુવરીબાની મૃત્યુ- 
શચ્યાની વાત સાંભળી મને નવાઈ ન લાગી. 


મે હા પાડી. 
તરત જ ડું' તેયાર થઇને એની સાથે નીકળી ગયે. 


પહાડે પરથી નીચે ઉતરતાં જ ઘોડાના ખૉંખારા 
સ'ભળાયા. ઝાડે નીચે બે ઘોડા હતા--અ'ધારી રાત 
કરતાં થે વધુ કાળા, કપાળમાં લાંખા શ્વેત ચાઠૉંવાળા, 
ઊપડવાને માટે અધીરા થઈ ગયા હોય તેમ તે પગ 
પગ વડે ધરતી ખણુતા હતા ને ખૉંખારા ખાતા હુતા. 


યર્‌ મીનાક્ષી 
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મને તેડવા આવનાર ખાડુકે પે'ગડુ' દખાડી મને 
એક ઘોડા પર સવાર કર્યો, અને ખીજી જ પળે તે 
પોતે પણુ બીજા ધોડા પર સવાર થઈ ગયે. 


તેણું પગની એડી દાખી, લમામ ખે'ચી; ઘોડો 
પવન વેગે ઊપડેયો. એના ઘોડાની સાથે જ મારો 
ઘોડો પવનવેગે ઊપડેચે. આ પવનવેગમ એટલે ખરેખરો 
પવનવેગ. મારા ઘોડાની લગામ એના જ હાથમાં હતી. 
અ'ને ઘોડા એક સરખી ગતિથો, સમાંતરે દોડતા હુતા. 
તેમના પગની લાતોથી જમીનમાં ખાડા પડી જતા 
હેતા, ને સોટાં મોટાં હેકાં હવામાં ઊડી પડતાં હતાં. 
એવી ઝડપથી અમે જઈ રહ્યા હતા કે ચાંદનીની 
તડકાછાંયડીમાં મોહુક લાગતાં વૃક્ષો, હારેલા સિપાહીએ। 
યુદ્ધક્ષેત્રમાંથી ભાગે તેમ દોટ દેતાં લાગતાં હતાં. પગ 
નીચેની ધરતી પાણીના રેલાની પેઠે વહી રહી હતી; 
ચાંદનીનાં થોડાંક જ કિરણ્‌। ચળાઇને ઊતરી શકતાં 
હતાં એવા ઘીચ ઘોર જ ગલમાં થઇને પસાર થતી 
વખતે મારાં રૂવાડાં ભયથી ખડાં થઈ ગયાં. 


મે જરા પાછળ નજર કરી તો! પથરાળી જમી- 
નમાં ઘોડાના પગની એડીઓથી ઠોકાતા પશ્થરેમાંથી 
ઊડતા આગના તણુખાએ નૃત્ય કેરી રહેલા દેખાયા. 
અડધી રાતે અમને આવી રીતે જતા ને કોઇએ નયા 
હોય તો જર્‌ર એ અમને ભૂતાવળ માની બેસે. 


શીનાક્ષી પડ 








ની આંખો અ'ગારા જેવી ઝબૂકતી હતી, તો કોઈ 
ઝાડ ઉપર અ'ગારાનેો નાચ ચાલી ૨હ્યો હોય એવું 
લાગતુ હું. અમારા ઘોડાએની કૈશવાળી ટટાર થઈ 
ગઈ હતી, તેમનાં નસકોરાંમાંથી શ્રાસો્છીસની કિયા 
એવા જેસથી ચાલી રહી હતી કે સેકડો સુખે કોઈ 
ધમણુ ચાલતો હોય એવે ભાસ થતે હતે।. પરસેવાથી 
તેમનાં શરીર તરબોળ ખની ગયાં હેતાં, ને નેવાંની 
પેઠે પરસેવો ધરતી પર ટપકતો હતો. 


વચમાં થાકથી ઘોડા જરા હાંપ્રી ગયા, તેમની 
ગતિ જરીક ખીમી થઈ ગઈ કે ખાહુકે તાળવામાંથી 
કુ'ઈ ઉચ્ચાર કાઢયે--મતુષ્યતા ગળામાંથી એવે! ઉચ્ચાર 
નીકળતો મે' કદી જેયો! નથી--અને ઘોડાઓ ની વિદ્યુત 
ગતિ કૂરી શર્‌ થઈ ગઈ. 


છેવટે વ'ટોળ શમ્યો; એચિતા કોઈ કાળા ડુંગરની 
સામે આવી જાણુ અમે ઊભા રહ્યા--કયાંક ક્યાંક 
જરાતરા પ્રકાશના લિસોટા જેવું જણુાતુ હેતુ. ઘોડાના 
દાખડા હવે કોઈ નકકર ધરતી પર પડતા હોય તેમ 
જેરથી ગાજતા હુતા. એક વિરાટ દરવાજામાં થઇને 
અસે આગળ ચાલ્યા. એ કિલ્લો હતે. ત્યાં દોડાદોડ 
મચી ગઇ ઠહુવી. નેકરેો હાથમાં મશાલે લઈ ને 
આમથી તેમ દશે દિશાએ દેોટ'દોટા કરતા હતા. 





પ૪ મીનાદ્ી 
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અજવાળાંની જાણું સ'તાફૂકંડી શરૂ થઈ હેતી; ઊપર 
નીચે, આઘે પાસે, ઘઠીકમાં અહોં તે ઘડીકમાં ત્યાં, 
દીવા દેખાતા હતા. ખાંધકામ, કલાકારીગરી, સ્ત'શ્ો, 
ઝુમાનો, ઝરૂખા, માળ વગે 





રે પરથી ખરેખરા રાજમહેલ 
જેવું લાગતું હેતું; છતાં સાથે સાથે કોઈ ન સમજાય 
તેવી વિચિત્ર લાગણી થયા ફરતી હતી. 


શેક છોકરો મને ઘોડા પરથી ઊતારવા આવ્યે. 
નેતાં જ હું એને ઓળખી ગયો. આ જ પેક્ષે છે।કરો, 
જે મારા હાથમાં ભૂજ પત્રની ચિઠ્ઠો મૃ્ઠી ગયો હતે। તે ! 


એક ખડાસો ઠેક ઠેક લાકડી કેક્તેો। ત્યાં આવી 
પહોંચ્યો. એના ઊધાડા શરીર પર સેનાને! હાર 
ચસડતે હેતે. 


મને નેઇ તેની આંખોમાંથી આંસુને પ્રવાહે છૂટયો, 
અશ્નનિડદુ તેની ધોળી દાઢી પર થઈને જમીન પર 
ટપકવા લાગ્યાં. 


“ પળા ચૂકય! !? તેણે માથું ધુણાવી કહ્યું : “ પળ 
ચૂકયા તમે ! હશે, હેવે અમારાં કુ'વવરીબાને મૃત્યુ પછી 
પણુ બે આશીર્વાદ આપતા નાએ !' 


પછી તે મને જ્યાં ઝુ'વરી મરણુ પામી હતી એ 
ઓરડામાં લઈ ગયો, મરનારતું મોં નઈ હું હુભકી 


શીનાણીી પપ 
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એ પાત્ર, જેને હું' પામલ ખની જાઉ એટલી હરે 
ચાહેતલો હતો! તે આજે મૃત બની પડી હતી ! મારી 
આંખામાંથી મબલખ આંસુનો ધોધ છૂટયો. પેલા 
વૃદ્ધેનાં આંસુ તો આની આગળ કક જ હિસામમાં 
નહોાત્પ્ં. મને થયુ' કે મારાં આંસુનાં પૂરમાં સ્રછિ સઘળી 
હમણાં ડૂબીને રસાતળે જશે. 


મરનારની સામે સોનાની દીવીમાં ધીમે! દીવો 
બળતો હતો. એનું આસમાની અજવાળુ' ઓરડાને 
વિચિત્ર રીતે પ્રકાશિત કરતું હતું અને ઓરડામાંની 
ચીને, ગોખલે।, બારી તથા ખૂણાએને કઈક છાયા, 
કઇક પ્રકાશમાં રાખી મતમાં વિચિત્ર ભાવ પેદા કરતું 
હેતુ. ઓરડાની વચમાં એક નાનકડા ખાજઠે ઉપર 
શ્રેત ચુલાબનું ફૂલ હતુ. એની તમામ પાંખડીઓ, 
અશ્રુબિદુઓની પેઠે નીચે ખરી પડો હતી, માત્ર એક જ 
પાંખડો હુજી ફૂલના મૂળને વળગી રહી હતી. 


ઓરડામાં બધે! સરસામાન એવો અવ્યવસ્થિત 
પડયે! હતે! કે મોત આ ઓરડામાં ઓચિતુ' જ ઘુસી 
આવ્યુ' હશે એવું લાગતું હતું. 


સૃત્યુશચ્યા ઉપર ધારોને જેવાની મારી હિમત ન 
ચાલી. સૈ' આંખો મીંચી મરતારના ભામાથી સદગતિ 
માટે પ્રાર્થના કરી. 


પૃ સીનાક્ષી 


પણુ ધીસે ધીસે મારો ઉત્સાહ ઊતરી ગયો, મારા 
વિચારોની સ્થિરતા હું શુમઃવી બેઠો. એકદમ મને 
ખ્યાલ આવ્યો કે અહોં મરણુની હુવા જ નથી લાગતી. 
મૃત્યુનાં પગલાં થતાં વાતાવરણુમાં જે ગાંભીર્ચ, જે 
ભાર આવી નાય છે તે અહોં નહેોતે દેખાતો. અહોં 
તે! હવામાં ઉષ્મા હતી; અને તેલ્રકુલેલ, અત્તરની 
અવર્ણું'નીય માદકતા હુતી. દીવીતું ઝાંખુ' અજવાળુ 
ચે માનવજીવનની ક્ષણુભશુરતાનો 'ખ્યાલ આણુવામાં 
મદદ કરવાને બદલે એશઆરામ ને સોાજમળાહેની. 
તૃત્તિઆ જગાડવા માટે હોય એવું લાગતું હેતુ. 





આ કેવી નવાઇની વાત કે મીનાક્ષીને મૈ' પહેલી 
વખત જેઈ મારા જીવનના એક નવાજ તખષ્કામાં 
પ્રવેશ કરતી વેળા, અને આજે આ ખીજી વખત જોઉં 
છુ' એના જીવનની પરિસમાસતિની વેળાએ. મારા 
હૃદયમાંથી એક નિસાસો! નીકળી ગયે. 


તે જ વખતે સને લાગ્યુ' જાણે મારી પીઠે પાછળ 
પણુ કોઇ નિસાસો નાખી રહ્યું છે. મે' પૂ'ઠળ ફેરોને 
ભેયુ'. કોઇ નહોતુ. માત્ર મારા નિસાસાનેો એ પડઘો 
હેતો. 


પણુ આ વખતે મારી નજર પડી મૃત્યુશય્યા 
પર, અત્યાર સુધી તે તરક ન જેવાની સે' ખબરદારી 


સોનાક્ષ પક 
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રાખી હતી, પણુ હેવે તે ન રહી. મે' ન્ેયું--સૃત- 
સીનાક્ષી લાંબા પગ કરીને ષડી હતી, અને તેના હાથ 
તેની છાતી પર જડેલા હેતા. તેના શરીર ઉપર આંખને 
આંજી નાખે તેવું શ્વેત વસ્ર ઓઢાડેલું હતુ, એરડાની 
આસમાની દીવાલોને પડછે તેની શ્વેતતા વધુ તીત્ર 
બની જતી હેતી. વળી એ વસ્ર એટલું ખારીક હતું 
જે તે એઢનારના શરીરની રેખાએ રેખા સ્પટટ દેખાઈ 
આવતો હેતી,--હડુ'સની ડાકની પેઠે. ખુદ મૃત્યુ પણુ 
એ શરીરની ઝુમાશને થીજવી દેવામાં ફ્રાવ્યું નહોતુ. 


મીનાક્ષી ત્યાં મૃત બનીને સૂતી ટતી, અને કોઈ 
અતિ ઝુશળ કારીગરે પોતાની જીવનભરની ચાતુશી 
વાપરી ઘડેલા આરસના પૂતળા જેવી લાગતી હેતી, 
અથવા હિમનેો અ'ચળો ઓહીને કેઈ સુઝુમાર બાલિકા 
મીઠી નિંદમાં પડી હોય એવી લાગતી હતી. 


હું વધારે વખત મારા મનને કાખુમાં રાખી શક્યો 
નહિ. વાતાવરણે મને ઉન્મત્ત બનાવી દીધે। હેતે, 
અડધાં કરમાચેલાં ગુલાબોની ગ'ધે મારા મગજને ભરી 
દીધું હતું. 

મસે' એરડામાં આમતેમ આંટા મારવા માંડયા, 
દરેક આંટે પારદર્શક ખાંપણુ ઓઢીને સૂતેલા એ 


ભયાનક સોન્દર્ય તરક્‌ નજર કરી લેવા હું થોશતો 
ર ૪ 


પટ મીનાક્ષી 


હતો. મારા મનમાં કઈ ક'ઈ વિચારે જાગવા લાગ્યા: 
ખરેખર એ મરી નથી ગઈ; પણુ પોતાને! પ્રેમ ખતા- 
વવા મને અહોં ખેચી લાવવાની તેણે માત્ર આ યુક્તિ 
૨ચી છે. 


એક પળ મને એવી કલ્ષના પણુ આવી ગક કે 
ખાંપણુની નીચે એનો પગ જરા હાલ્યો; અને મે તે 
નેચે; એના ખાંપણુની કરચલીએ જરા ખદલાઈ અતે 
મે' તે નનેઈ. 


 અજછી મતે થયુ: “સાચેસાચ આ મીનાક્ષી છે? 
એની ખાતરી શી ? પેલે છેકરેાા પછી મીનાક્ષીની 
નોકરી છોડી ખીનાને ત્યાં રહ્યો હોય એમ કેમ ન 
મને? હું ખાલી મારા મનને પીડું' છુ ને વ્યગ્ર 
થાઉ છુ.” 


પણુ મારા હૂંદયતા ધબકારે જવાબ દીધેાઃ 
' આ મીનાક્ષી જ છે, મીનાક્ષી જ છે !' 
હું ફૂરી શય્યાની સમીપ ગયો, અને મનની ૨'કાતું 


સમાધાન કરવા સૂતેલી પ્રતિમાને ધારી ધારીને નીરખી 
રહ્યો? 


કહું ? કબૂલ કરુ' ? ખરેખર, મૃત્યુના એછાયો 
માથે ઢળ્યા હેતો અને એ વિકારરહિત ખની હતી 


મીનાક્ષી પલટ 


---------- --*-----૦૦---_---- -- .- . કાનાતઈ9િ 


તેમ છતાંયે, તેસ 3 મારા પર પૂબજ જ અસર કરીઃ 
સાથે જ, એ મૃત્યુ--અવસ્થા નિદ્રાવસ્થાને એટલી 
ખધી મળતી આવતી હુતી કે જેનારુ' છેતરાયા વગર 
ન રહે. 


હું અહીં શા માટે આવ્યો હતો તે ભૂલી ગયે!. 
મને થયુ; હું એક રૂપાળો નવજવાન વરરાજા ૪% 
અને મારી પરણેતરના શયતખ' ડમાં હુમણાં જ પ્રવેશ 
કરું છુ. મારી એ પરણેતર લજામણીના છેડ જેવી 
શરમમાં મોં છુપાવે છે. હું દુ:ખથી વ્યગ્ર ખની ગયો; 
આન'દથી પાગલ ખની ગયે!, ભય અને ઉદ્ઠદવાસથો 
પુલક્તિ બની ગયો. હું તેની છેક નજીક ગયો, નીચા 
નસ્ચો--મે' તેને ઓહાડેલા વસ્ત્રનો છેડો ઝાલ્યો. મે 
તે પીરેથી ઊંચો કર્યો--વખતે તેને જગાડી ખેસું એ 
ઔકે હું શ્વાસ પણુ ખીતે। બીતા લેતો હતે. માડુ' 
હૃંદય એવા તે! નેરથી ધબકતું હતું કે મારાં લમણાંમાં 
મને તેને! ઘૂઘવાટ સ'ભળાતો હતો, અને જાણે સે' 
કોઈ પહાડ ઊ'ચક્ચો હોય એમ મારા કપાળમાં 
પસીનો પસીનો થઈ ગયે! હેતો. 


ખચિત તે મીનાક્ષી જ હેતી--મારા દીક્ષાસમા- 
ર'શને દિવસે ચૈત્યાગારમાંથી મૈ નનેએલી તે જ. તે 
અત્યારે ષણુ એવી જ મોહક હતી; મૃત્યું તો એતું 
વિશેષ પ્રસાધન માત્ર હતું. એના ગાલની લાલી, એના 


૧ર સ ચીનાક્ષી 
હોઠની શુલાખી, અને એના ગોડુડા ચહેરા ઉપર ઢળેલી 
પહોળી પાંપણ્‌ા જે શોક અને વેદના પ્રગટ કરતાં 
હેતાં તે, કેઈ અકળ રીતે દિલ લલચાવે તેવાં હતાં. 
એના માથા હેઠેળ એના કાળા લાંબા કેશતું જાણે 
એશીઝુ બન્યું હેતું, અને વાળની લટો ખભા ઉપર 
પથરાઈ પડેલો હતી. એના ઝુમળા હાથ--હેજી એ 
હાથમાંથી સાચા સોતીનાં કકણુ ઉતારી લેવામાં આવ્યાં 
નહેાતાં--વિનતત ભાવે છાતી પ૨ ઢળેલા હતા, એ 
પ્રાર્થના કરતી હોય આવું લાગતું હતું. એક ખાજી 
દિલ લલચાવે તેવું અકળ પ્રલોશાન અને ઔજી બાજી 
આ મૂ પ્રણુતભાવ બહું વિચિત્ર લાગતાં હતાં. 








ખહું વાર સુષી હું ઊ'ડા વિચારમાં પડી ગયે. 
અને જેમ જેમ હું તેને નોતો રહ્યો, તેમ તેમ આ 
સુંદર શરીર શબ બની ગયુ છે એ વાત માનવાને 
મારું મન વધારે ને વધારે ઈનકાર કરવા લાગ્યુ. એ 
તે બ્રમણા હતી કે પછી દીવાના પડછાયાને લીંધે મને 
એવું લાગ્યું તે હું કડી શકતે નથી, પણુ એ નિસ્તેજ 
શખમાં ક્રીથી લોહી વહેવા માંડયુ' હોય એવું મને 
રુખાયુ- 


મે' હળવેથી એના હાથને સ્પર્શ ક્યાય. તે ઠ'ડા 
હતો, પણુ પેલે દિવસે, ચેત્યાગારમાંથી બહાર નીકળતાં 
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જ ૪ તેથે મારા હાથ પકડેલો ત્યારે પણુ તે આવો જ 
ઠૅ'ડો હતે. 


મે' હાથ છેડી દીધો, અને પૂર્વવત્‌ એના સૉ 
સામે તાકતો ઊભે! રહ્યો. મારી આંખોમાંથી ગરમ 
ગરમ અક્ષ બિદુ એના ગાલ ઉપર વરચ્વા લાગ્યાં. 


આહુ ! ફેવી ભય'કર નિરાશા અને નિરાધારતા હું 
અનુશવી રહ્યો હતો ! એની સાસે દ્રછિ કરો રહેવામાં 
મને કેટલી વેદના થતી હતી ! મારું સમસ્ત જીવન 
ભેગુ કરીને તેને આપુ' અને મને ખાળી રહેલ આગ 
તેના હિંમશીતલ દેહુમાં વહેવડાવી દઉ એવું મને 
થઈ ગયુ. 


રાત વધતી જતી હતી; હુવે ફરી કટી મળાવાર્તું 
નથી એવી પ્રચ'ડ નિરાશાની લાગણીએ મને વિહુંળ 
ખનાવી દીધો અને મારાથો રહેવાયું નહિ. ઓહ ! 
મારા સ'પૂર્ણુ પ્રેમના આ પાત્રના મૃત હોઠે ઉપર સે 
એક ચુખન ચોડી દીધું ! 


કેવો ચમત્કાર | મારા નિઃશ્રાસની સાથે એક 
બજે ધીમો નિ:શ્રાસ મળ્યો, અને મીનાક્ષીના હોડ 
મારા હોઠને જવાખ દીધો. તેની આંખો ઊઘડી, અને 
'જરા ચમકી. એક નિસાસો નાખી તેણે પોતાના હાથ 


૬૨ સીનાક્ષી 
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છૂટા કર્યા અને માયી ગરદને વીંટાન્યા. તેના સુખ 
પર અવર્ણનીય આન'દ પ્રસરી રહ્યો. 


“આહે ! તું આવ્યો, દેવદત્ત !' તેણે કહ્યું. તેના 
અવાજ વીણાના અંતીમ કપ જેવો મધુર અને મદ. 
હેતો. 


“આતે શું ક્યું? તારી રાહ જેઇ નેઇ હુ 
થાકી, ને છેવટે મરી ગઈ. પણુ હુવે આપણાં લગ્ન 
થયાં છે એટલે હુ' જરૂર તને મળવા આવી શકીશ. 
દેવદત્ત, હું તને ખૂખ જ ચાહું છું એટલું જ માત્ર 
મારે તને કહેવું હતું. તે કહી દીધું; હવે તારા ચુ'બનથી 
તે' પળવાર મારામાં આણેલું ચૈતન્ય તને પાછું દઉ 
છી. જાઉ છું, ફ્રી જલદી મળીશું !? 


તેનું માથું ઢળી પડયું, પણુ જાણુ મને સાથે જ 
શાખવા માગતી હાય તેમ તેણે હજી પણુ મને તેના. 
હાથમાં પકડી રાખ્યો હુલો. પવનને। એક ભયાનક 
ઝપાટો ખારીમાંથી આવ્યો અને આખા ઓરડામાં 
જૂરી વળ્યો. પેલા શ્વેત ગુલાબની છેલ્લી પાંખડી 
પ'ખીની તૂટેલી પાંખની પેઠે પળવાર હાલી ઊઠી; 
પછી તે ખરી પડી અને મીનાક્ષીના આત્માને લઇને. 
ઊઘાડી બારીમાંથી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. 


*પઃ 
જુ છઠ 


જયારે હું ભાનમાં આવ્યો ત્યારૈ મારી ગુક્‌ામાં 
ભ્ાંય પર પડચેો! હતો. મારી પહેલાંના ભિક્ષુનો મૂતરે 
મારી પાસે પડયે! પડયો હાય ચાટતો! હેતો. અનિરુદ્ધ 
પડખે જ બેઠેલો હતે. 


મે' આંખો ઉઘાડી એ નેઇને અનિરુદ્ધે આનદની 
ચિચિયારી કરી. કૂતરાએ પૂ'છડી પટપટાવી. પણુ હું 
એટલે! ખધો નબળો પડી ગયો હેતે! કે એક અક્ષરે 
ખોલી શક્યો નહિ કે લગીરે હાલીચાલી શકયો! નહિ. 

પાછળથી મને ખખર પડી કે હું આવી સ્થિતિમાં 
ત્રણુ દિવસ સુધી પડયો રહ્યો હેતો, અને શ્વાસ પણુ 
એટલે! ધીમો લેતે હતે કૈ જીવ છે કે નહિ તે પણુ 
ચોક્કસ કરી શકાતું નહોતું. એ ત્રણુ દિવસો મારા 
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જીવનમાં જવળ ' શૂન્યવત્‌ વીત્યા હતા, એટલે વખત 
મારો જીવ કયાં ગયો હતો તેની મને ખખર નથી. 
મને એ વિષે કશું જ યાદ નથી. 


અનિરુદ્ધે મને કહ્યું કે પેલો તલવારધારી ખાહુક 
જે મને મધરાતે તેડવા માટે આવ્યો હતો, તે જ 
બીજે દિવસ સવારે ડોળીમાં ઘાલીને લઈ આવ્યો 
હેતો! અને તરત જ પાછે જતે રહ્યો હતે. 


મારામાં થોડીકે વિચાર કરવાની શક્તિ આવી ઝે 
મે' એ કાળરાત્રિની તમામ ઘટનાએ એકે એકે મનમાં 
યાદ કરવા માંડી. 


પહેલાં તો મને લાગ્યું કે હું કોઈની તજરખ'ધી- 
ને! ભોગ બન્યેય છું. પણુ થોડા જ વખતમાં એ ધારણા 
ખોટી ઠૅરી. કારણુ કે મારી પેઠે અનિરુદ્ધે પણુ બાડુકને 
મને બે કાળા વોડાઓને નયા હેતા, તે પણુ ખધો 
ઘટનાતું મારી પેઠે જ વણુન કરતો હતે. 


બીજી બાજુ, આસપાસમાં કોઈ ને ચે મે' ન્નેયો 
તેવા રાજમહેલ વિષે કથી જ ખબર નહેોવી. 


એક સવારે ખ'ધુ કાશ્યપ મારા નિવાસસ્થાનમાં 
પધાર્યા. અનિરુદ્ધે તેમને મારી માંદગીના સમાચાર 
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સોકલ્યા હતા, અને સમાચાર મળતાં જ તેએ અહીં 
રાડી આન્યા હુતા. આ પરથી જણાય છે કે તેમને 
મારા પર કેટલે! બધે પ્રેમ હતો, અને તેએ મારી 
કેટલી ખધી ચિતા કરતા હતા. પરતુ તેમના આગમ- 
નશી આનદ થવાને ખદલે ઊલટો મને ખેદ થયો. 
તેમની દૃષ્ટિ એવી વેધક હતી અને તેમાં એવા પ્રશ્નો 
ભર્યા હતા કે તે દૃષ્ટિ આગળ હું અસ્વસ્થ બની ગયો. 
'હું તેમની આગળ ગુનેગારની પેઠે વિહ્દળ ખની ગયો. 


મારા મગજમાં કોઈ ભૂત ભરાયુ' છે એની સોથી 
પહેલી એમને જ ખખર પડી શકી હુતી અતે તેયી જ 
મને એમના પર કોધ ચડયો હતે. 


ઠ'ભી મીઠાશથી તેએ મારી તખિયતના ખખર 
પૂછતા હતા તે વખતે પણુ તેમની સિંહના જેવી બે 
પીળી તગતગતી આંખો મારી આંખો પર ચૉંટી રહી 
હેતી, અને એમની ટૃણિ મારા અ'ત:કરણુમાં ભાલાની 
પેઠે ભાંકાઈ રહી હતી. એમણે મને કેટલાક સાધારણુ 
પ્રશ્નો પૂછયા: અહીં કેમ ચાલે છે ? કેવુંક ફાવે છે? 
કામકાજમાં આન'દ આવે છે ? કૂરસદના વખતમાં શું 
શું કરો છે ? ગામમાં કોઈની સાથે પરિચયો ખાંધ્યા 
છે ? કયા ગથોામાં સૌથી વધારે રસ પડે છે ? આવા 
ક'ઈ પ્રશ્નો તેમણે મને પૂછયા. મે તે ખધાના ખને 
તેટલા ટકા ઉત્તરા આપ્યા, પણુ એકનો જવાબ 
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બલાઈ રહે દો પહેલાં તો તે તેમણે ણે ખને પ્રશ્ન પૂછયો 
જ હોય. 


પરતુ એટલું દીવા જેવું સ્પષ્ટ હતું કે આ ખધી 
વાતચીતની પાછળ તેમની મતલખ જુદી જ હતી. 


પછી એકાએક ઘ'ટડી જેવા રણુકતા અવાજે, 
જાણે કોઈ ભૂલી ગયેલા સમાચાર યાદ કરીને મને 
સ'ભળાવતા હૉય તેમ તેમણે મને મીનાક્ષીના સમાચાર 
સ'ભળાન્યા. મને લાગ્યું; જાણે હું મારા મોતની સજા 
સાંભળી રહ્યો છું. 


તેમણે કહ્યું: “ પેલ્લી પ્રખ્યાત રાજન્તક્ી મીનાક્ષો 
હમણાં મરી ગઈ. મરતા પહેલાં પૂરા આઠં દિવસ ને 
આઠ રાત લગી ગાનપાનની મહેફિલો ચાલી; કઈ 
કુઈ મ'ત્રત'ત્ર થયા, ને કઈ કઈ કિયાએ થઈ. 
નરકની ઉન્તણી જ જેઈ હયો ! પૃથ્વી આ પાપને! 
ભાર તે કેવી રીતે વેઠશે ? કેણુ જાણુ ક્યાંથી કાળાં 
સૉંત્તાં માનવીએની લ'ગારે પર લ'ગારો એના પ્રાસાદ- 
સાં આવો હુતી--એમની ભાષા પણુ કોઈ અજાણી 
ખાલાતી હતી. મારી તો પાક્કી ખાતરી છે કે એ ખધાં 
ભૂતપશ્તિતો હતાં. એમનો પોશાક નેયો હોય તો 
શલભલા ચકેવ્તી મહારાજાને ચે શરમાવે એવો. આ 
સીનાક્ષી 55 જે તે નથી; અસલ ડાકણુ છે. એના 
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કેટલા ચે પ્રિયતમાને એણે ભૂ'ડે હાલે માર્યા છે. 
જીવતા માણુસના જીગરને એ ચૂસી ખાય છે: એ 
જગર'ોર૨ છે.ઃ 


બોલવું બધ કરી તેએ વધારે તીત્રપણે તેમના 
શખ્દોની મારા પર શી અસર થાય છે તે ન્નેક રહ્યા. 
મીનાક્ષીનું નામ સાંભળતાં જ હું ચમકી પડયે હતે. 
તેના મરણુના સમાચાર, પેલો રાતે સે નેયેલા ખનાવ- 
ની સાથે એટલા બધા મળતા હતા કે તેથી હું દુ:ખી 
થયે, એટલું જ નહિ પણુ અતિ ક્ુખ્ધ અને ભયભીત 
બની ગચો. આ ક્ષોભ અને ભયને, ગસે તેટલે પ્રયત્ન 
કરવા છતાં પણુ હું મારા માં પર ફૂટી આવતો હું 
રીક્ી શકચે! નહિ. 


કાશ્યપે દદીલી અને કઠોર દૃષ્ટિ કરી કહ્યું: “ ભાઈ ! 
તને ચેતવવાની મારી ફરજ છે. તું અત્યારે ઊ'ચા 
પહાડની ધારે ઊભે! છે. ઊંધે માથે પડે ના એટલું 
સ'ભાળજે. મલીન વિદ્યાના પાશમાં નને ફૂસ્યો તે મૂઆ 
કેડે સંસ્કારે નહે પામે. મીનાક્ષીને એ લોકોએ ખાળી 
નથી, દાટી છે. અને લોકે કહે છે કે એ ડાકણુ છે; 
સૂઆ પછી પણુ એની વાસનાઓ સ'તોષવાના એ 
ફાંફાં મારે છે. અને લોકો તે એમ પણુ ક્હ છે કે 
મીનાક્ષી કઈ આ પહેલી જ વાર નયી મરી ગઈ |! 
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માટે કરહુ છુ,ર સમજ, , ચેત. રેવકત્ત, સમ્યક પથ પર 
તારી શ્રદ્ધા અવિચળ હો !?' 


છેલ્લા શખ્દા ઉગ્ચારતાં તેમને ક'ઠૅસ્વર ભીને 
થઈ ગયો હોય એવું મને લાગ્યું. 


પછી તેએ શ્રાંતિથી પગલાં ભરતાં મારી ગુફા- 
માંથી ખહાર નીકળ્યા ને ચાલી ગયા. 


હું હેવે પૂરેપૂરો સ્વસ્થ ખની ગયો હતે. અને 
હેમેશ સ્ુજબ મારુ કર્તવ્ય ખજાવતે હતો. મીનાક્ષીનું 
રૂપ અને વૃદ્ધ કાશ્યપના શખ્દો હમેશાં મને ચાદ 
આવતા. ફાશ્યપે ભય'કર આગાહીએ। કરી હતી. પણુ 
તેવું કઈ અસાધારણુ બન્યું નહિ તેથી મને લાગવા 
માંડયુ' કે તેમજ બતાવેલો ભય અતિશયોક્તિ ભર્યો 
હેલો, અને મારી પોતાની બીઠ પણુ ખોટી હતી. 


પણુ એક રાતે મને સ્વપ્નું આવ્યુ. 


હું હેજી હુમણાં જ સૂઈ ગયો! હતે યાં મને ક'કકે 
અવાજ સ'ભળાયો. મારી કોણી પર મેં મારું માથુ 
કકક ઊ'ચુ' કરી નેયું' તો કોઈ સ્રીની છાયામય 
આજુતિ મારી સામે ઊભેલી દેખાઈ. 


મે' તરત જ એને એળખી. એ મીનાક્ષી હતી ! 
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એના હાથમાં કશું હતું નહિ, છતાં  ફ'ઈકિ અજ- 
વાળા જેવું લાગતું હેતુ. એ અજવાળામાં એનું આખુ 
શરીર પારદર્શક જેવું દેખાતું હતુ એના ઉઘાડા હાથ 
ટ્રધના પ્રીણુ જેવા લાગતા હુતા. એના શખને જે સફેદ 
રેશમી વસ ઓહઢાડૅલું મે' નેયેલું તેજ માત્ર અત્યારે 
તેના શરીર પર હતુ. આથી, અર્ધનગ્નતાથી જાણે 
શરમાતી હોય તેમ એ વસ્તા છેડા વડે પોતાને 
ઉરઃપ્રદેશ ઢાંકી રાખવા તે નિષ્ફળ મથતી ઢતી. તે 
એટલી ફિક્કી દેખાતી હતી કે એના ખાંષણુના શ્ઞેત 
૨ગ એની ચામડીના શ્વેત રગની સાથે ભળી જતો 
હેલો. 


એ જીવતી હા યા મરેલી, પ્રતિમા હે કે ઓ,. 
છાયા હો કૈ શરીર, ષણુ એતું સૌન્દર્ય એવું ને એયું. 
હેતુ. માત્ર એની આંખની લીલી ચમક જરા એછો 
થઈ હતી, અને એના હોઠે જે પહેલાં પરવાળાં જેવા 
લાલ હતા, તે અત્યારૈ તેના ગાલન્ા ' જેવા જ ક્ષા 
હેતા--બહું ખહુ તો. કરમાચેલા ગુલાબની સહેજ 
રતાશને। તેમાં ભાસ થતો હેતો! એટલું કહી શકાય. 
એના કેશમાં નાખેલાં ફૂલ અત્યારે સાવ વીલાઈ ગયાં 
હતાં, અને એની એકે એક પાંખડી અમળાર્ષ ને તૂટી 
પડી હતી. 


 *.ગમે તેસ, પણુ વે મોહક હેતી. એવી સમોહેક કે 


“૮ મીનાક્ષી 
જઈ અકળ અને ગૂઢ રીતે તે મારી ગુફામાં આવી 
ઊભી હતી તે છતાંયે હું તેનાથી જરાચે ચમકચેો 


નહિ કે બીન્ચેો! નહિ. 


તે મારા પગ આગળ બેડી. પછી મારી સામે 
ઝૂકી રૂપાની ઘ'ટડી જેવા રણુકદાર અને મલમલ જેવા 
મૃદુ સ્વરે તે બોલી: આવે! મધુર અવાજ સે જગતમાં 
ઔજા કેકના પણુ ક'ઠૅમાંથી નીકળતો સાંભળ્યો નથી. 


તે બોલી: 


“સને આવતાં જરા સોડુ' થયું; નહિ, પ્રિયતમ ? 
તસે તો ધાચું હશે કે હું તમને ભૂલી ગઈ. પણુ હું 
ક્યાંય ટ્રરથી આવું છું--ત્યાંથી ભાગ્યે જ કેઈ કદી 
ચાણછું આવી શકતુ હશે. ત્યાં નથી ઊગતે। સૂરજ કે 
નથી ઊગતો ચ'દ્રમા. કેવળ માત્ર અન'ત શૂન્ય આકાશ 
અને ઓછાયા. ન મળે રસ્તો કૈ ન મળે ચીલો. ન 
મળે ધરવી કે ન મળે હવા. ચલાયે નહિ ને ઉઠાચે 
નહિ. છતાંચે હું અહોં આવી છું. કારણુ કે પ્રેમ મૃત્યુ 
કુરતાંથે બળવાન છે, અને તે જ છેવટે જીતશે. હાય 
૨ | રસ્તામાં મારે કેવી કેવી બિઠામણી ચીને ન્નેવી 
પડી ! કેવાં દુખિયાં મોઢાં ! કેટલું દુ:ખ વેડીને, હું 
કેવળ મારી ઇચ્છાશક્તિના નરે, આ પૃથ્વી પર પાછી 
આવી છું. મારુ' શરીર શોધી કાઢતાં મને કેટલું વીત્યુ' 
છે! એ લોકોએ મને એવી ઊ'ડી દાઢી ઘાલેલી કે 


મીનાક્ષો છ્્રૃ 


ખોદતાં ખોદતાં મારા તે હાથ છોલાઈ ગયા છે. ” 
એમ કહી તેણે તેના હાથ મારા સૌં પર ધર્યા. પછી 
ક્યું: “તુ' આને જરા ખચી કર તો, તારા હોઠની 
ઉષ્માએ એ રૂઝાશે, મારા પ્યારા!” 


તેણુ એક પછી એક તેના બ'ને હિમરીતલ હાથ 
મારા હોઠ પર મૂકયા. ખરેખર, મે' પણુ એ હાથને 
ફેરી ફૂરી ચુ'બન કર્યા' એ અપૂર્વ સ'તોષથો હસીને 
મારી સામે નેઈ રહી. 


મારે શરમ સાથે ક્ખુલ કરવું જેઈએ કે વૃદ્ધે 
ખ'ધુ કાશ્યપને સદુપદેશ અને માટુ' ભિક્ષુ જીવન હું 
આ વખતે સ'પૂ્ણુ'ત: ભૂલી ગચે। હતે. હું પહેલે! જ 
હુંમલે થતાં, એકદમ તાબે થઈ ગયે હુતે।. સામનાને 
લેશ પણુ પ્રયત્ન મે' કર્યો. નહોતે।. 


મીનાક્ષીના હાથની શીતલતા મારા હાથમાં ઊડી 
ઊતરી ગઈ, અને મારા આખા શરીરમાં એકદમ ન્નેરથી 
કપ પ્રસરી ગયો. બિચારી ! ખાલા ! મે' ગમે તેટલું 
એને વિષે જેયુ' હાય તે પણુ એ વળગાડ છે એવું 
માનતાં હુજી પણુ મારું મત ખચકાય છેઃ ગસે તેમ, 
એનેો દેખાવ તો એવે નહોતો, આટલી સક્ળતા- 
પૂર્વક ભાગ્યે જ કોઈ રાક્ષસ કદી પોતાતું સ્વરૂપ છુપાવી 
શક્યો હેશે. એણે એના અવળા પગ વસ્તમાં આમાદ 


છર મીનાક્ષી 
જીપાન્યા હતા, અને મારો સામે એવી રીતે મોં કરીને 
બેઠી હતી કે એની બેઠકમાં કે હાવભાવમાં ક્ચાંચે જસ 
સરખી પણુ અસ્વાભાવિકતા ન લાગે. તે મારા માથા 
પર તેનો નાનકડા હાથ ફેરવતી હતી, અને મારા. 
બોડકા માથા પ૨ વાળ કલ્પી એની લટો પાડેતી હતી, 
જાણે જોવા માગતી હોય કે હું કેમ કરતાં વધારે સારે 
લાગું છુ! હું જાલુતો હેતો કે હું પાપ કરો રહ્યો છું 
પણુ પાપી સ'તોષપૃર્વક સે એની રમત ચાલવા 
દીધી; અને તે પણુ સાથે સાથે કઇ ક'ઈ આડી અવળી. 
વાતે! ચે” ગઈ, 


મને એ સમળ્તું નથી કે આવા અસાધારણ 
સ્રાહેસની મને નવાઈ કેમ ન લાગી; ન માન્યામાં. 
આવે એવા બનાવોને પશ્ષુ તદ્ન રોજી'હા માની લેવાની, 
' સ્વપ્નમાં, માણુસની વૃત્તિ હોય છે તે પ્રમાણે મને 
પણુ આમાં ક'ઇ પણુ અસ્વાભાવિક લાગ્યું નહિ. 


તે બાલી: “હું તો તને જનમાોજનમયી ચાહુ 
જ, પ્રિયતમ | ક' કયારનીયે હું' તને શોધતી હતી. 
તુ' મારો આદર્શ હેતો, તું મારું જીવન હતો, તુ 
મારું સૌભાગ્ય હતો, તું મારું સર્વસ્ત્ર હેતો. હું' તને 
શોધતી હતી. છેવટે એ કાળ ચોાથઘડિયે મે' તને 
ગ્વૈત્યાગારમાં નેચે. નનેચો ને તરત હું ઓળખી ગઈ: 
“આજ એ!? મે તારી સામે નેય્ુ'. મારી શ ટૃષ્િમાં. 
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સે' મારો તમામ પ્રેસ ભૂતકાળને સે ભવિષ્યકાળને--- 
માંસ્યો હતે. મોટા બહેસ્પતિને ચે તિરસ્કારી કાઢે તેવો 
એ દૃછિ હતી, ભલભલા રાજાધિરાજને યે ભરી સભામાં 
મારા પગમાં આળોટાવે એવી એ ટૃછિ હતી. પણુ તું 
ભારે હડીલે. તને તારો ભગવાન્‌ ગમ્યો; હું ન ગમી. 


“ હાય ર ! એ ભગવાનતું નામ સાંભળીને મારુ 
કાળજુ કપાઇ જાય છે ! એના ઉપર હું ખૂખ દાઝે 
ખણી છું. કારણુ કે એના ઉપર તને પ્રેમ છે, અને 
મારા કરતાંચે વધાર પ્રેમ છે ! 


“ મારા જેવું દુ:ખી દુનિયામાં ખીજુ' કોઈ નહિ 
હોય ! તમારા સમસ્ત હૃદયની મારે ધણિયાણી ખનડું 
છે--કેોણુ જાભે કદી પણુ ખની શકીશ કે નહિ! તે 
જેને એક ચુ'બન કૅરી ફરી જીવતી કરી તે આ તારી 
ઝૃત મીનાક્ષી, તારી ખાતર, એક માત્ર તારા પ્રત્યેના 
ગ્રેમની ખાતર સોતની દુનિયામાંથી, ક'ઈ કેટલાં નેખમેો 
વેડીને આવી છે, અને તને સુખી કરવાના એક માત્ર 
છેતુથી ફ્રી શરૂ કરેલી જદગી તને સમપણુ કરવા 
આવી છે. ” 


તે બોલતી જતી હૅતી ને વચમાં વચમાં સામાને 

ઉન્મત્ત _બનાવી મૂકે તેવાં લાડ કરતી જતી હતી. એમ 

કરીને તેણુ મારી ઇન્દ્રિયાને અને મારી ખુદ્ધિને એવી 

અહેર ડિ દીખી કે એને દિલાસો આપવા, એને ખુશ 
પ 
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કરવા આ ભયાનક જૂઠાણુ' ઉચ્ચારતાં પણુ ડું ડયો 
નહિ કે “ હું ભગવાનને ચાહું' છું તેટલી જ તને પણુ 
ચાહું છી',?? 


તેની આંખોમાં નવી રોશની આવી. તે શનિના 
ગ્રહ જેવી ચમકી. 


(સાચું કહો છો? સાચું કહો છે? જેટલા 
શગવાનને એટલી જ મને ?? પોતાના રૂપાળા હાથથી 
મને બાઝી પડીને એ બોલી: “ તો ચાલ માયી સાથે, 
આવ હું કહું ત્યાં. ફેંકો દે આ ગ'દાં બેઢઃગ લૂગડાં ! 
આવે મારી સાથે ને જે, સોટા મહારાજયે તારી 
અદેખાઈ કરશે. મારા પ્રિયતમ બનવું એ ૩ નાની- 
સૂની વાત નથી. તારા જીવનની એ સોટામાં સોટી 
સિદ્ધિ ગણાશે. ભલભલાએ મારા પ્રેમની ભીખ માગવા 
આવતાૉં મારા પગની કોકરોા ખાધી છે--મોટા આચાર્યા 
ને અરહેતોને ચે સે તુચ્છકારી કાઢયા છે. તેમનાં 
નામ ઉપર હું થૂકો છું, પણુ તારા ઉપર હું મારુ 
સર્વસ્વ ન્યોછાવર કરી દઉ' છુ. તું ભ્નાગ્યશાળી છે ! 
આહે ! આપણે કેવડું સુખી જીવન જીવીશું, કેવો સોનેરી 
મજા માણીશું | કયારે ઊપડશું, બાલ ? ? 


કાલે ! કાલે |? ચિત્તબ્રમ જેવી અવસ્થામાં ટુ" 
બાલી ઊઠયો, 
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વતો કાલે, નઝી !' તેશું જ જવાખ દીધો. “ એટલામાં 
હું મારાં કપડાં પણુ બદલી કાઢીશ. આનાથી તે। પૂરુ” 
અગે ઢકાતુ' નથી. આવું સુસાફરીમાં ન ફાવે. મારે 
મારા નેોકેરચાકરોને પણુ ખખર આપવી પડશે--- 
બિચારા મને મરેલી સમજી ર્‌્વે છે. પેસોટકે।, કપડાં- 
લત્તાં, ગાડીઘોડા, બધું તેયાર હશે. હું' કાલે બર'બર 
આ જ વખતે તને તેડવા આવીશ. તેયાર રહેજે, 
મારા પ્રાણુ !” 


તેણુ મારા કપાળ પર એક ચુ'બન કયુ. 


પેલું અજવાળી દેખાતુ' હતુ' તે હાલવાઈ ગયુ. 
મને હવે કશું જ દેખાતુ' નહોતુ. ઊ'ધના ભારે બોજાથી 
'હું' નખાઈ ગંયો, અને ખીજી સવાર સુધી સૂસ્ત પડી 
રહ્યો. 


હું હમેશ કરતાં મોડો ઊંઠચો. રાતના વિચિત્ર 
અતુશવની સ્મૃતિએ મારો આખો દિવસ ખગાડેયે. 
સારા મનમાં ભીષણુ ઉત્પાત મચી ગયો હેતો. 
છેવટે મે મન મનાવ્યુ' કે મારી ખહેકેલી કલ્પનાનું જ 
નમે પરિણામ હેતું. મત ભલે મનાવ્યું; પણુ એ અતુભ- 
વની છાપ એટલી ખધી તીવ્રપણે ઊઠી હતી કે બધું 
સિથ્યા હતુ' એમ માનવું સુસ્કેલ હતું. “ ભગવન્‌ | 
મારા મનમાંથી દુષ્ટ વિચારોનો નાશ કેર, અને ઊ'ધમાં 
મારું રક્ષણુ કર. ? એવી મનમાં પ્રાર્થના રટતો હું 
સૂઈ ગયે. 


તરત જ મને ઊ'ધ આવી ગઈ: માટું સ્વપ્ન શરૂ 
થઈ ગયુ. મીનાક્ષી મારી સામે જ ઊભી હેતી. પણુ 


'શીનપ્બ્રી ૭૭ 
અત્યારે એ કાલની પેઠે સફેદ ખાંપણુમાં દેડુ લપેટીને 
નહાતી આવી, તેમ એના ગાલ પર અત્યારે મૃત્યુની 
ફિક્કાશે નહાતી. આજે એ આની, ચેતનાભરી અને 
થનગનાટવાળી હતી; અને પહોળા સોનેરી પાલવવાળી 
ભભક્દાર લીલી રેશમી સાડી તેણુ પહેરી હતો. 
માથાના કાળા ભમર કેશ્ પણુ મનેહુર રીતે હાળેલા 
હુતા, અને તેની બે ચાર નાજુકે લદ્ઠે લમણા પર ને 
'રોક પર સાપોલિયાંની પેઠે રમતી હતી. તેના હાથમાં 
એક નાનકડો ચાખૂક હેલો--ચાખૂકના હાથામાં સોનાની 
સીસેો[ટી હતી. 


મને ધીરેથી ચાબૂક અડકાડી તેણે કહ્યું: 


“વાહુરે, મારા ઊ'ઘનારા | આજ તારી તેયાર 
રહેવાની રીત કે? મે' તો. ધાર્યું” કે તું' વાટ નેતે 
બેઠો હોઈશ. ઊઠં, ઊઠ જલદી. મોડુ' થાય છે. 


હું એક્દમ ઊભા થઈ ગયો. 
“લે, આ પહેરી લે, પછી જઈ એ. 


આસ ડહી તેણે એક નાનકડી પોટલી મારી સામે 
ધરી. 


' નીચે ઘોડા હણુડુણાઢી દઈ રહ્યા છે. અત્યારે તો 
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આપણે દશ ગાઉ નીકળી ગયા હોઇએ.' તેણે મીઠાશ- 
થી ઠૅપકે આપતાં કહ્યું. 

મે' ઝટપટ કપડાં પહેરી લીધાં--મને આ ૩પડાં 
પહેરતાં પણુ પૂડુ આવડતું નહોતું, મારું અજ્ઞાન 
જોઈ તે ખડખડાટ હેસી પડતી, ને કેમ પહેરડું તે 
ને ખતાવતી. પછી તેણે મારા કપાળ પર, ગાલ' 
પર ને હૅડેપચી ૫૨ તેના કમળ હાથ ફેરવ્યા, અને 
મારા હાથમાં સોનાના પતરામાં મહેલે નાનકડો સુંદર 
આયને પકડાવી દીધે, ને કહ્યું: 


“જેમ, કેવા દેખાવ છે હેવે ? મને દાસી તરીકે 
આપની સેવામાં રાખશે! ખરા ?” 


હું હવે પહેલાંના માણુસ રહ્યો નહોતો. આયનામાં 
માં જેઇને હું ભુલાવામાં પડી ગચે.--હું' મને જ 
એળખી શકયો નહિ. પથરામાંથી ઘડેલી પ્રતિમા 
પથરાથી જેટલી જુદી પડે તેટલે! હુ' અત્યારે મારા 
જૂના રૂપથી જૂદો પડતો હતે. મારુ જૂનું રૂપ તે 
મને માત્ર ઝાંખી કદરૂપી છાયા જેવું લાગ્યુ'. હુવે મને 
એકાએક ભાન થયુ'કે હું રૂપાળો છું. આ નવા 
પરિવર્તનથી માડટુ' મિચ્યાલિમાન જાગૃત થઈ ગજ્રુ'. 
થોડાક લૂગડાંના કંકડાએમાં માણુસને સમૂળા પલટી 
નાંખવાની આવી જબરદસ્ત તાકાત છે એ નઈ હુ 
આભે બનો ગયે. કપડાંને પણુ સ્વત'ત્ર છવ હોય 
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ડું લાગ્યુ, અને એ જીવે ઘડીકમાં મારા જીવ ઉપર 
આધિપત્ય જમાવી દીધુ. 


ગુષ્દા બહુ જ સાંકડી હતી છતાં---અને એ આટલી 
ખધી સાંકડી છે એની આજે જ મને ખબર પડી-- 
મે મારી ગુફાની અદર ગર્વથી આમ તેમ આંટા 
માર્યા. મીનાક્ષી મરક મરક હસતી ઊભી ઊભી નઈ 
૨હી હતી. તે ખહુ પ્રસજ્ઞ લાગતી હતી. 


“ખસ, ખહું રમત કરી; હવે ઊપડીએ. આપણે 
ખડું ટૂર જવાતું છે; જતાં મોડું યઈ જશે.' 


તે મારો ઢાથ પકડી મને દોરી ગઈ. 


રાત્રિ નિસ્તખ્ધ હતી. પવન પણુ થ'ભી ગયો 
હુતો. એક પાંદડું' પણુ ફરકતું નહોતું. મને નવાઈ 
લાગી કે અહોં આટલું ખધું બની ૨હ્યું છે, મીનાક્ષી 
આવે છે; ખડખડાટ હસે છે, ને મને લઈ ને જાય છે, 
ઘાડાએ। પણે હણેણાટી દે છે છતાં કેમ કોક જ જાગતું 
નથી; કૂતરો ચે ઘણા! દિવસની ઊ'ઘધ કાઢતો હોય એમ 
જશ્ાકડું વળી પડયો છે, એ પણુ લગીરે સળવળતોા 
નથી. પણુ મને એ ગમ્યુ. વખતે કોઇ જાગી જાય, 
ને મારે શરમાવું પડે એવી મારા મનમાં ઊંડી ઊ'ડી 
આક હતી. તેથી સઘળછી' શૂમશાન ન્નેઈ હું રાજી થયો. 


પહાડ પરથી નીચે ઊતશતાં જ પેલે ખાહુક 
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રેખાયે।. ત્રણુ ઘોડાએની લગામે। તેણે યાથમાં પકડી 
રાખી હતી. ત્રણે ઘોડા પહેલાંના જેવા જ કાજળકાળા 
હતાં, હૃષ્ટપુષ્ટ અને રૂવાખદાર. ત્રેતાયુગના રાજા નળ 
પોતાનો અકશ્ચમ'ત્ર કે!ઇને વારસામાં આપી ગયાર્તું 
મારા જાણુવામાં નથી--જે કે તેમતું એ ગુસ નામ 
તે આ માણુસે ધારણુ કરી લીધેલું જ હતું. પણુ 
કતુપણું રાજને લઈને દમય'તીના સ્વય વરમાં જતાં, 
આ ઘોડાએ કરતાં તેમના ઘોડા વધારે ઝડપથો નહિ 
ગયા હોય એટલું ટુ' હોડ બકી કહી શકું છુ. અમે 
પવનની પેઠે ઊડતાં જતાં હતાં, અને અમારો રસ્તો 
અજવાળવા ઊગ્યો હોય એમ હુમણાં જ ક્ષિતિજ પર 
ઊગેલે। ચ“દ્રમા, રથમાંથી છૂટા પડી ગયેલા પેડાની 
પેઠે આકાશમાં ગખડતે હતો; અમારી પાછળ દોડી 
રાડીને ઢાંપ્રી ગગો હાય એમ એ અસારી જમણી 
આજુએ એક ઝાડથી ખીજે ઝાડ ફુદકારા મારતો 
દેખાતો હતે. 





શ્રાડી વારમાં અમે એક મેદાનમાં આવો પહોંચ્યાં; 
ત્યાં એક સો।ટો રથ અમારી રાહ જેતે ઊભે હેતે. 
અસે એમાં બેઠા કે તરત એ ઊપડયે।. રથને ન્નેડેલાં 
પ્રાણીઓને જેઈ મને નવાઈ લાગી. હુરણુના જેવા 
પગવાળા, અક્ષના જેવા શરીરવાળા માથે ઊ'ચાં 
શિ'ગવાળા આ ક્યાં પ્રાણીએ હશે તે હું' હજી નક્કો 


શીનાક્ષી ૮% 


કરારના ન્માકાત્ુઓારાસાળતાન, ઇશ 
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મરી શકયો. નથી. તેમને જેયાતું મારું આશ્ચર્ય હજ 
શમ્યુ' નથી. 





મારો એક હાથ મીનાક્ષીની કમરે વીંઢાયેલે હતે 
અને તેના અડધા ઉઘાડા ઉરઃપ્રદેશને સ્પર્શતો ઢતેઇ. 
મે મારા ખીજ હાથમાં એનો એક હાથ જેરથી પકડી 
રાખ્યો હતો. તેભ માથુ મારા ખભા ઉપર હઢાળ્યુ” 
હેતુ. આવું સુખ મેં કદી અતુભવ્યું નહોતું. મને 
લાગ્યું, હું સ'પૂર્ણુ સુખી છુ. એ સુખની પળે ડુ 
ખધું જ ભૂલી ગયો. પ્રલોભનમાં હું એટલે ખધે 
ખે'ચાઈ ગચેો। હતો કે માતાના ઉદરમાં મે' શું ક્યુ તે 
જેમ મને યાદ નથી તેમ હું કોક દિવસ ભિક્ષુ હતે 
એટલું પણુ અત્યારે મને યાદ હતું નહિ. 


એ રાત્રિ પછી હુ બેવડુ' જીવન જીવતો હતે. 
મારા એક શરીરમાં એકી સાથે બે માણુસ વસતા 
હેતા; અને બને એક ખીજથી અજાણ્યા હતા. કેોકક 
વખત મને થતુ કે હું ભિક્ષુ છુ પણુ રાજકુવર 
હોવાનાં મને રોજ સ્વપ્નાં આવે છે; તો કે8ક વખત 
થતુ' કે હું રાજકુંવર છું પણુ ભિક્ષુ હોવાનાં મને 
સ્વપ્નાં આવે છે. સ્વપ્ન શું ને સાચું શું તે હુ' નક્કી 
કરી શકતે નહોતો. સ્વપ્ન કયારે પૂરું થાય છે ને 
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સાચું જીવન કયારે' શરૂ થાય છે તેની મને સમજ 
પડતી નહોતી. 
લહેરી વિલાસી રાજમુ'વર ભિક્ષુને જેઈ ને હસતો, 
અને ભિક્ષુ રાજઝુવરની વિલાસગ્રિયતા નેઇ એને 
તિરસ્કાર કરતે. પાણી અને તેલ ભેગાં કરવામાં આવે 
છતાં અલગ રહે તેવી રીતે આ બે માણુસો એક 
શરીરમાં રહેતા હતા છતાં ભિજ્ઞ યતા. આ ઢડઠીકંત 
ગમે તેટલી વિચિત્ર લાગતી હાય, તો પણુ એટલું. 
સત્ય છે કે ટું' પાગલ નહોતો. મને મારાં ખન્ને 
જવનની ઘટનાએ પૂરેપૂરી યાદ રહેતી. માત્ર મને 
*મક જ વાત નહોતી સમજાતી કે આવા બે જુદા જુદા 
સાણુશે। એકી સાથે કેવી રોતે વસી શકતા હશે તે 
દિવસોમાં હું' મને ભિક્ષુ દેવદત્ત સમજતો હતે કે 
પછી મીનાક્ષીને પ્રિયતમ દેવદત્તરાજ સમજતો હેતે 
તે સમશ્યાને ઉકેલ હુ હજી પણુ કરી શકચે। નથી. 
હું રત'ભતીર્થમાં રહેતો હતે, અથવા રહુ છુ 
એવું ડુ ધારતો હેતો. હજી પણુ હું' એ ખાખતમાં. 
સાચા ખોટાનો બરાખર નિણુંય કરી શકતો નથી. 
અસે સાગરકાંઠે એક ભવ્ય પ્રાસાદમાં રહેતાં હુતાં-- 
એવા પ્રાસાદમાં માત્ર રાજા જ રહી શકે. નાચગાન. 
અને અભિનયોમાં અમારો વખત પસાર થઈ જતો. 


સીનાક્ષીને જ'દગીની મોજ માણુતાં આવડેતી. 
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હેલી. તેના સ્વભાવમાં જ ક'ઈક એવું હતુ. અને હુ 
વીસે વસા રાજઝુ'વર ખની ગયો હતે, અને જાણે સીષે 
સ્વર્ગમાંથી ઊતરી આવ્યો હોઉ' એમ ખૂબ મિજાજમાં 
રહેતો હતો. સૈટા અરહત પણુ વાટમાં મળે તો લેશ 
વિનય ન દાખવું એવી મારી રીતભાત હેૅતી. પૃથ્વી 
ઉપર મારા જેવા ઉદ્ધત કેઇઇ ખીજે કદી જમ્યો! નહિ 
હોય. 


મારા સોબખતીએ પણુ મારા જેવા જ હેતા-- 
વિલાસી, ઉદ્ધત, કમઅકલ અને બેઠાખાઉ. અમે ગાળા- 
ગાળી કરતા ને મારામારી પણુ કરતા. એક બીજાને- 
શાપતા ને ગર્વિલી વાણીથી ડામતા. 


મીનાક્ષી કોઇ અદ્ભુત નારી હતી. ધડીએ ઘડીએ 
તે નવાં નવાં રૂપ ધરતી, નવી નવી સોહિની ધારણુ 
કરતી. તેના હાવભાવ ઘડીએ ઘડીએ ખદલાતા રહેતા. 
જાણ્‌ જગતની તમામ નારીએ એનામાં આવી વસી 
હેતી ! એટલું વિપુલ એતું નાવિન્ય હતુ. 


મારા પર એ અનહદ પ્રેમ વરસાવતી હતી. સોટા 
શોટા ચકેવતી એને પણુ એ ઠોકર મારતી હતી એવું 
જે એણે મને કહેલું તે ખરેખર સાચુ' હતું. એવા 
જટલાયને સેં એમ નિરાશ થક8ને એના ઊખરેથી 
ચાછા ફરતા નયા હેતા. 


ધનની એને ખોટ નહાતી. એ જેમને નહોતું જેઇતુ. 


૮૪ મીનાક્ષી 


એને તે! નેઈતા હુતા પ્રેમ, મસ્ત પ્રેમ, પૂરેપૂરો પ્રેમ, 
અનાવિલ પ્રેમ, પોતે જ જગાડેલે। પ્રેમ, એનામાં જ 
ઉત્પન્ન થઈ એનામાં જ સમાઈ જાય એવે અદ્વિતીય 
ગ્રેસ. 


મારા રાજવી જીવનમાં હુ ખષ્ી વાતે સુખી હતે, 
માત્ર એક જ વાતર્નું મને દુ:ખ હતું. તે એ કે ૬૨રાજ 
હું કોઈ શાપની પેઠે ભયકર ઓથારથી પીડાતે।, મને 
થતુ' કે હુ' બોદ્ધ ભિશ્નુ છ, કોઇ ગુફામાં રહું' છુ, 
અને રાતે વીતાવેલા વિલાસી જીવનને! મસૈલ ધોવા દેહુ 
મનને દળવાની તપસ્યા કરુ છુ'. ખાકી મીનાક્ષીના 
સ'ગમાં હોઉ' ત્યારે તો મને આમાંતું કાંઈ જ યાદ 
આવતું નહિ. 


હું ભિક્ષુનું ને રાજકુ'વર્તું એમ બેવડું' જીવન 
જીવતો હતો. પણુ બ'ને ય જીવન કેવાં બતપ્રેોત 
હેતાં તે નીચેના એક પ્રસ'ગ પરથી સમનજ્શે. 


એક સાંજે હું ભગવાન શ્રી ખુદ્ધવું પતિતપાવન 
જીવન વાંચતો! હતો. બે ભિક્ષુઆ મારી સામે શ્રદ્ધા- 
ભાવે બેઠો હેતા, ને ભગવાનના ચરિત્રતું શ્રવણુ કરતા 
હેતા. 


સહાભિનિષ્ક્રેમણુને। પ્રસંગ ચાલતે। હૅલે।. ભગવાને 
દુનિયાતું દુ:ખ નેયુ' અને એમતું મન હેલી ઊઠયું. 
તેમના મનમાં પ્રશ્ન જાગ્યો: આ ખરું કે આ? આ 
દેખાય છે તે ખરું કે જે નથી દેખાતું તે ખરું? 
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આ સરો, આ ॥ પુત્ર, આ 1 મહેલ, આ ॥ બગીચો, આ 
પ'ખીએનેોા કલરવ, આ ખળખળ વહેતું. પાણી, 
આ મોરનો કેકારવ, પારેવાંના ઘુઘવાટ, આ 
આનદ, આ સોજ, આ સુખ, આ વિલાસ--આ 
સાચુ કે ગઈ કાલે સે' _જેયેલું ૧ પેલું ઘડપણુ સાચુ' ? 
પેલી માંદગી સાચી $ પેલું મૃત્યુ સાચું ? દરેક જીવ 
જીવે છે તે સાચુ કે તે મરે છે તે સાચું | તો પછી 
સુખ શામાં છે ર જીવવામાં છે કે મરવામાં ? વિલાસ- 
માં છે કે વિલાસની પેલે પાર છે ? આ ચૌવન સાચુ 
કે પેલું ઘડપણુ સાચું ? પેલું મૃત્યુ સાચુ ? આ સ્રી, 
આ પુત્ર, આ રાજવૈભવ એ મારા સુખના સાધને છે 
એ સાચુ કે પછી એ બધાં માત્ર મિથ્યા વાનાં છે 
એ સાચુ? 

ભગવાનતું' મન વિહ્ુંળ બની ગયુ. તેમને લાગ્યુ 
કે હું આ બધા વૈભવના કિલ્લામાં પુરાચેલે છુ' ખરે; 
પણુ આ કિલ્લાની બહાર દેખાય છે તે ડુનિયાયે 
આના જેટલી જ સાચી છે. નને ગપેસ જ હોય તે! પછી, 
ખરેખરી સાચી રુનિયા આ બેમાંથી એકે નથી. નથી 
આ વેભવ સાચે, નથો આ સુખ સાચુ કારણુ કે 
આ વૈભવને] વિનાશ સ'ભવે છે, આ સુખતતું અનિવાય* 
પશ્ણિમ રૃપે ૬ુઃખ સ ભવે છે. યુવાની અન'ત નથો, 
તેનો અ'ત ઘડેપણુ, બીમારી, અને મૃત્યુમાં છે. માટે આ 
સાચુ' નથી. સાચુ કઈક ખીજુ' જ છે---જે હોય તે. 
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મારે એ શૈધવું જેઈ રૈ. તે વગર મારા ચિત્તની 
શાંતિ થનારી નથી. 





ભગવાને વિચાર્યું”: શું મારા જ ચિત્તની શાંતિને 
માટે હુ' મથુ' છું ? શું મારે જ એકલાને એવી શાંતિની 
જર્‌૨ પડી છે? તો શું ખીજ ખધાનાં ચિત્ત શાંત 
છે ? ના, એડું તે! નથી લાગતુ. ખધેથી દુ:ખની ચીસો 
સ'ભળાય છે. એ દુઃખ દ્રર કરવા સુખને કેઈ ચોક્કસ 
માર્ગ મારે શોધવો જ જેઈ શે. ટુ નહિ શોધું તો 
એ કેણુ શોધશે ? જગત મને, પોકાર પાડીને કહે 
“છે કે ઊઠે, રાજષુવર, ઊઠ ! રાજલક્ષ્મીને દેહલક્્મીની 
પ્રાત્તિથી સુખ મળે છે એ તારી બ્રમણા છે. સુખ એ. 
બેથી અલગ છે, દ્રર છે. શોધ, તને જડશે ! 


વાંચતાં વાંચતાં મારી આંખે અધારાં આવવા 
લાગ્યાં. મે' નેયુ' તે! મારી સામે બેઠેલા બેઉ ભિક્ષુ- 
એની આંખોમાંથી આંસુનો ધોધ વહેતો હતો. પણુ 
મારી આંખો ત્યાં ઠરી નહિ, એક પળમાં મારું મન 
જોઈ ખીજી જ દુનિયામાં દોડી ગગુ--જ્યાં હું' રાજ- 
મુ'વર હત્તો, ને મોજમજા માણુતે। હતે. સેકડો 
નોકરચાકરો મારી તહેનાતમાં રહેતા હતા. સુગ'ધમચય 
ઉપવનમાં, ફૂલોના સજાવેલા હોંચકા ઉપર હુ રૂપરમણી 
મીનાક્ષીની નેડાન્નેડ બેસીને હીંચકતો હતે. એક 
પળમાં મારા મતમાં અસ'ખ્ય સવાલે। જાગી પડયા, 
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સુખ કયાં છે છે ? ભ પ ભિક્ષુ જીવનની શષ્કતામાં કે રાજવી 
જીવનની વિલાસિતામાં ? ભ્રગવાન પોતે રાજકુંવર 
જનમવાને ખદલે ભિક્ષુ જન્મ્યા હોત તો એમાણે એ 
જીવનનો ત્યાગ કરી રાજઝુ'વરના વિલાસી જીવનમાં 
સુખ શૈેથ્યુ' હોત કે નહિ? હું' નથી સમજતો કે 

આવી ઢગ વગરની, અર્થહીન દલીલ મારા મગજમાં 
પેઠા થઇ કેવી રીતે $ આજે કહી શકુ છું કે કદાચ 
વિલાસિતાનું જ એ પરિણામ હશે. પણુ એ દિવસે; 
ખરેખર, એ દલીલના પ્રભાવમાં મસ્ત ખની ગયે. મને 
થચુ': ના, ના, આ ભિક્ષુ જીવન નિરર્થક છે, માણુસતું. 
સાચુ' રૂપ એમાં ઢ'કાઈ જાય છે, પોતે શું છે તેની જ 
એમાં માણુસને સમજ પડતી નથી. હુ' કોઈ બ્રમમાં 
ફ્સેલેો છુ, મારું સાચુ સ્વરૂપ આ નથી--ખબીજી જ 
છે. એ બીજા સ્વરૂપમાં દોડી ગયા વગર મને સુખની 
પ્રાત્તિ થવાની નથી, મને સ્વસ્થતા મળવાની નથી. 


મને યાદ છે કે હું' આવા વિચારોમાં એવે! 
લીન ખની ગયો હતે કે ભિક્ષુઆ મારી સામે તાકી 
૨હ્યા હુતા, ને મારો અન્યમનસ્ક ભાવ નઈ આભા 
બની ગયા હતા તેની મને ખખર નહાતી. એમની 
બઅુમાથીચે હું' ભાનમાં ન આવ્યો, ત્યારે ક'ટાળીને તે 
લેકે જતા રહ્યા હશે; પણુ જ્યારે હુ' ભાનમાં આવ્યો 
ત્યારે નેયુ' તો હુ સ્ત'ભતીર્થ માં રાજવેભવ ભ્રોગવતોા 
હેતે. સોનાના આસન ઉપર હું સુલાયમ રેશમી વશમાં. 


મીનાક્ષી હહ 
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સુસજજ થઈ ને બેઠો હતો; સાને મૂકેલા અનેક અરસા- 
શ્મામાં મારાં અસ'ખ્ય પ્રતિબિબો પડતાં હતાં તે નને 
, હું મનમાં પ્રસન્ન થતો હતો ને કહેતો હતે; વાહ ! 
શું રૂપ છે | વિધાતાએ બીન્નુ' કઈ નહિ, માત્ર આ 
એક જ રૂપ, અને બીજી' મીનાક્ષીતું રૂપ ઘડીને જ 
હાથ ધોઈ નાખ્યા હોત તે! ખોટું નહોતું ! બે દાસીએ 
ફૂપાના હાથાવાળી ચામર હઢોળતી હતી. એક તાંભુલ 
બનાવતી હેતી. મીનાક્ષી મારી પડ'ખે બેઠેલી હતી-- 
ખેસવામાં એણે મારો એક સાથળ દખાવેલે! હેતે. 
એની આંખો મારી આંખોમાં કઈક ખોજતી હતી 
એમ લાગતું હેતું. એના હોઠ એના હેયાની ઉત્કટ 
સ્નેહેલાગણીઓને પ્રગટ કરવા ક્‌લું ફરૂલું થતા હતા. 
એની પારદ્સક ડોક વકી છટાખે ઢળેલી હતી. એની 
ઝુળી આંગળીઓના નખ દીપિઝાએ ઉપર જ્યોત જેજા 
ઝગમગતા હતા. 


હાથની એક ભ'ગિ કરી એણે તાલુમવાહિનીના 
હાથમાંથી પાન લીધું ને બીજી વિશ્િણ ભ'ગિ કરી તે 
પાન મને ખવડાવ્યુ'. હું હિંમતથી કહું છુ' કે એ 
ભ'ગિ જેયા પછી, એના હાથનું જેર પણુ ખાઈ લેવાતું 
'સન થઈ જાય. 

થોડીવારમાં વર્ષાત્ઞતુના નવમેઘના જેવો ધનઘત 
અવાજ આવવા માંડચે.. ઢોલકના અવાજની સાચે 

દ 


૯૦ મીનાક્ષી 
ઘડીકમાં નાચગાન શર્‌ થઈ ગયાં. મીનાક્ષીએ ડાબા 
હાથ મારી ડોકે વીંટાળેલો હતો, તે ધીરે ધીરે છૂટો 

' થયો. મારા પડખામાંથી તે ધીરે ધીરે ખસી. એના 
પગોમાં ને હાથમાં ચચળતા પ્રવેશેલી મે' ન્નેઈ ન 
જેઈ એટલામાં તો એતા અગેઅ'ગમાં ને સ્તાયુએ 

સ્નાયુમાં નૃયની ચ'ચળતા દેખાઇ. મીનાક્ષો નૃત્ય 
કરતી હુતી ! જાણું શ્વેત સ'ગેમરમરની પ્રતિમા 
મ'દિરના ગર્શ-દ્વારમાંથી એકાએક ખહાર દોડી આવી 
વાતાવરણુને ચકિત કરી રહી હુતી. એના એકે એક 
અ'ગમરોડમાં ભાવનો એવે પ્રચડ આવિષ્કાર હતે 
કે સારું ચિત્ત બધું ભૂલીને એમાં જ તન્મય ખની 
ગગ; જાણુ હું સુખની સમાધિમાં ડૂબી ગયે. મારા 
શરીરતું તમામ ચૈતન્ય મારી આંખોમાં ને કાનમાં 
અવી બેઠું હતું ને ખોબે ખોબે આ અતુપમ 
રસનો આસ્વાદ લેતું હતુ. 

આવું કેટલે વખત ચાલ્યુ તે કઠી શકતો નથી. 
કદાચ ઘણુ! વખત ચાલ્યુ હશે. પરતુ એક પળે હું 
નિરાશ થઈ ગયો. સાત દિવસના તૃષાતુરને ખોબો 
જળી મળે, ને ઓઆચિતાતું એને ભાન થાય કે ખોાખાનાં 
છિદ્રોમાંથી મહામૂડુ પાણી ઢળી નય છે તેમ મને 
એકાએક આ નૃત્યગાનની રમઝટમાં બ'ધુ કાશ્યપના 
ખાલ યાદ આવ્યાઃ “સમજ, ચેત. દેવદત્ત ! સમ્યક્‌ 
પથ પરની તારી શ્રદ્ધા અવિચળ હો !? 


શીનાક્ષી હ૨ 
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કહેતાં મને શરમ આવે છે કે આ પછીયે મારા 
મને ફૂરી ચુલાંટ ખાધી. કરી હું એ નાચગાનની રસ- 
મસ્તીમાં તરબોળ થવા મથ્યો.. પણુ વળી કેરીને મારુ” 
મન દોડી ગયુ'--આ વખતે નૃત્ય સ'ગીતનાં આંદોલનો 
નીચે પેલી પાર એ પહોંચી ગયુ--કોઈ "ખીજી જ 
ટ્ુનિયામાં, ન્યાં નાચ નહેોતે!, ગાન નહોતું, રંગ 
નહોતે।, રૂપ નહોતું, વિલાસ નહેતે।, પરિગ્રહ નહોતો. 
એ ભિક્ષુની દુનિયા હતી, સ'થાગાર હતે. એ નને 
મારુ' મન બોલ્યું: ઓહે ! અહોં કેવી શાંતિ છે ! 
બધું કેડું રૂડું છે ! 


સવારના પહોરમાં વહેલા ઊઠીને નિત્યક્રમ કરતા 
ભિક્ષુઓઆનો અવાજ મારે કાને પડયે. હું બોલ્યોઃ 
રાજવૈભવમાં સુખ નથી, સુખ અહીં છે. વૈભવતું જીવન 
સાચું નથી, સાચું જીવન આ છે. 


ઝટપટ ષથારીમાંથી ઊજ્ઞાો થઈ હું ગુફામાંથી બહાર 
આવ્યો. મારા બે શિષ્યોએ આવી મને પ્રણામ કર્યા 
'એે કહ્યુઃ “ ગુરુદેવ ! આપનાં દર્શન આજે ખડું સોડાં 
થયાં. અમારો એવે શે અપરાધ થયો છે, જી ?? 


ખરેખર, હુ બહું મોડો ઊઠયો હુતે---મારા ભિક્ષુ 
જીવનમાં હું સાવ અનિયમિત ખની ગયો હતે. આવું 
જેટલેોક વખત ચાલ્યુ. પછી મને એમ જ લાગવા 


ટ્ર મીનાશી 


_ક-ન્‍૦---- અરૂ -- 








સાંડયુ' કે મારું ભિક્ષુ જીવન કૅવળ સ્વપ્ન છે, કોઈ 
ભયાનક શાપ છે. એ જીવન દેખાય છે દિવસે વીતતું 
જોય તેડું, પણુ તે રાતનું જીવન છે અને તેથી મિથ્યા 
છે. આથી હું રાતને દિવસ, અને દિવસને રાત સમ- 
જતે! થયે. ઘણીવાર હું સથાગારના બીજા ભિક્ષુઆની 
સામે ભાંખોા ફાડી જેઈ રહેતો કે આ બધાએ ખરેખર 
સાચાં પ્રાણીએ છે ! 


મીનાક્ષીની તબિયત નેઈએ તેવી નહાવી, એની 
લાલાશ દિવસે દિવસે એસરતી જતો હવી. ડ્ર ટ્રરથી 
વૈઘરાનજેને બોલાવ્યા, પણુ કેઈ તેતું દરદ કળી શકયુ” 
નહિ, કે તેને શું દવા આપવી તે નકો કરી શકયુ' 
નહિ. તેઓ ગમે તે કોઈ નિર્દોષ દવા આપી ચાલતી 
પકેડેતા, ને ફેરી ડોકાતા જ નહિ. 


ખીમે ધીમે મીનાક્ષે ખૂબ જ ક્ક્કો પડતી ગઇ; 
'લેનું શરીર વધાર ને વધારે ઠંડું થતું ગયુ'. પેલા 
ગૂઢ પ્રાસાદ્માં પેલી એતિહાસિક રાતે મે' એને જેવી 
ક્ક્કી અને જેવી મરેલી નનેઇ હતી તેવી જ જાણળે તે 
હુવે ખની ગઈ હુતી. એને આવી રીતે ગળતી જતી 
જોઇ મારુ હૃદય તૂટી જતું હેતું, મને આમ દુઃખી 


થતો જેઈ તે પણુ દુઃ ખથી પીસું હુસી. એના હાસ્યમાં 
“હુવે હું મરવાની જ છુ'' એવી નિરાશા વ્યક્ત 
થતી હેતી. 


એક સવારે હુ' એની પથારી પાસે બેઠા બેઠો 
શેરડી છોલતે હેતો--એક પળ પણુ એનાથી અળગા 
ન થવું પડે એટલા માટે મારું ભોજન પણુ હું ઘણી- 
વાર ત્યાં જ લેવાનું રાખતે।. રૈરડી છેલલતાં છેલતાં 
ઓચિતી મારી આંગળી કપાઈ. ઘા ઢીક ઊડા ઊતરી. 
ગયો! હેતો. એકદમ ગરમ ગરમ લોહીને ફુવારા છૂટયો. 
તેના બે ચાર છાંટા મીનાક્ષીની ઉપર પણુ પડયા. 


એક્દમ મીનાક્ષીની આંખોમાં નવી ચમકે આવી.. 
તેના અ'ગેઅ'ગમાં સે કદી નહિ જેયેલો તેવે 
ખિહામણ્‌। આનદ વ્યાપી ગયે. કોઇ પશુ, વાંદરા કે. 
વગડાઉ બિલાડીની ચપળતાશી તે ખાટલામાંથી કૂદી 
મારા જખમ ઉપર પડી, અને અકેચ્ય આન પૂર્વક 
જખમસમસાંથો લેહી ચૂસવા લાગી. ધીમે પણુ અતિ 
ઉત્સાહથી તે મારું લોહી પીવા લાગી--ક્ટોરામાંથી 
ગરમ દ્રૂધ પીતી હેય તેમ એની આંખા અડધી 
મીંચેલો ઢુતી, અને એની લીલુમડી આંખોની કીકીઓ 
ગાળને ખદલે લ'બગાળ દેખાતી હતી. વચમાં વચમાં 


મીનાક્ષી લ્ષ 
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તે મારા હાથને ચુ'બ ખન કરતી હતી. પછી તેણે જખમને 
હોઠથી દબાવવા માંડયો--રપ્તનું છેલ્લું ટીપું નીચોવી 
લેવા. રક્ત પી લીધા પછી તે ઊભી થઈ--તેની 
આંખોમાં હવે પ્રભાતના ગુલાખ જેવી ભીનાશ અને 
ચળકાટ હતો, તેના માંના ખાડા ભરાઇ ગયા હતા, 
તેના હાથ ગરમ અને સુંવાળા હતે; તે પૂરેપૂરી 
તરુરસ્ત ખની ગઈ હતી અને પહેલાં કરતાં વધારે 
રૂપાળો લાગતી હતી. 


“હુ'નહિ મરું! હુ'નહિ મરું !' આન'દથી 
અડેધી આડી ખની જઇ, રી 3કૈે વળગી પડી, તે 
બોલી ઊઠી. “હજી હું ઘણા! વખત તારા પર ગ્રેમ 
કેરી શકોશ. માટું જીવન તારી અદર છે, મારી હયાતી 
તારે લીધે જ છે. તારુ રક્ત એવું મૂલ્યવાન છે, એડું 
ઉમદા છે, કે એનાં માત્ર થોડાંક ટીપાં આખી દુનિયાનાં 
તમામ જીવનરસાયને। કરતાં વધારે મોંઘાં છે, ને વધારે 
જલદ છે. એ ટીપાંએ મારુ ગયેલું જીવન પાછુ' 
આણું છે, પ્રિયતમ !? 


આ ટશ્યે મારા મન ઉપર ઊ'ડી અસર કરી અને 
મારા મનમાં મીનાક્ષી વિષે વિચિત્ર શ'કાએ। પેદા કરી. 


તેજ સાંજે, ઊ'ધમાં જ્યારે ટુ' મારી ચુક્ટામાં 
પહોંચ્ચો ત્યારે બ'ધુ કાશ્યપનાં મને ત્યાં દર્શન થયાં. 
આ વખતે તેમના ચહૅરા ઉપર પહેલાંના કરતાં વધારે 
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ચિંતા દેખાતી હતી. કેટલીયે વાર સુધી તેએ મને 
નિશ્ષલ દછિશ્ે જેઈ ૨૯, અને પછી ખોલ્યા. 


“તારા આત્માને તો તે' ભસ્મ કર્યો, હવે તારા 
શરીરને ભસ્મ કરવા તુ ખેડે છે. મૂઢ તરૂણુ, જરા 
વિચારી ને, હાથે કરીને તુ' કેવી જાળમાં જં 
મૂસ્ચો છે !? 


કાશ્યપે એવી રીતે આ શખ્દો ઉચ્ચાર્યા કે મારા 
હુંકચ સૉંસરા તે ઊતરી ગયા. પણુ થોડા વખતમાં 
તેની અસર ધોવાઈ ગઈ. બીના જ વિચારીએ મારા 
મનને કખબને લઇ લીધો. 


એક સાંજે હું આયનામાં મોં જેતે હતો. અચા- 
નક આયનામાં પડતા મીનાક્ષીના પ્રતિખિખ તરફ્‌ૂ મારી 
નજર ગઈ. તેણે મારા 'તરક્‌ પૂ'ઠ કરેલી હતી તેથી 
તે મને નહાતી નેઇ શકતી, પણુ તે શું કરતી હતી 
તેની મને તેના પ્રતિખિમ પરથી ખબર પડતી હેતી. 
વાછી પછી તે રોજ મને દ્રધ પાતી. આજે પણુ હધને 
પ્યાક્ષે લઈ ને તે આવી હતી. પણુ આ વખતે સૈ 
તેને પ્યાલામાં ક'કકે ભૂકો નાખતી ન્નેઇ. 


થોડીવાર પછો મીનાક્ષીએ મને પ્યાલે। પર્યો. 


મીન્ધ6રર ૯૭ 
પ્યાલો હાથમાં લઇ સે' તે પીવાને! ઢોંગ કર્ષો--હોઠે 
અડકાડીને, પછી નિરાંતે પીશ કરી ખારીમાં મૂકવો. 
થોડીવાર પછી મીનાક્ષીએ પૂઠ કરી કે એ તકને! લાશ 
લઈ સે' અધુ' ટ્ૂધ બારીમાંથી નીચે ઢોળી નાખુ. 





પછી હુ સૂઈ ગયો. મન સાથે નિશ્ચય કર્યો કે 
બાજે રાત બધી જાગવું છે ને શું થાય છે તે જેવું છે. 


મારે ખહુ રાહુ જેવી ન પડી. મીનાક્ષી અદર 
આવી. હુ' ઊંઘી ગયો છુ' એવી ખાતરો થતાં તેણે 
મારે હાથ લાંબો કર્યો. પછી તે ધોરે પીરે ગણુમણુવા 
લ્રાગી: 


એક બિરુ....ગસ એડ લાલ બિરુ....મારી સોનાની 
સોયની અણી પર ડૅરૅલું એક લાલ મોતી !....તને 
મારા પર હજી પ્રેમ છે, પછી મારે મરવાની શી જરૂર 
છે ?....ડા ! કમનસીબ જુવાન ! તારું લાલ ગરમ 
લોહી હું પીઉં છુ! તું મારું ધન છે, મારી થાપણુ 
છે. ઊ'ઘી જા, પ્રિયતમ | ઊ'ઘી જા મારા દેવ ! મારા 
લાલ ! હુ' તને નહે પીડા કરુ હું તો માત્ર સાટુ 
જીવન ટકાવવા પૂરતું જ તારા જીતનમાંથી બે ચાર 
ટીપાં લઈશ. તારા ઉપર મને બેશુમાર પ્રેમ છે, નહિ 
તો નેઈએ એટલા માણુસોને મારી ખાતર લેહી 
નીચોવી આપવા હું આણી શકું છું. પશુ તને સે' 


ધ્ત્ક ર  ચીનાક્ષી 


જેચા ત્યારથી સા ખધાય પર મને તિરસ્કાર આવી 
ગચે। છે....આહે ! કેવો! સુંદર હાથ છે મારા પ્રિયતમને। ! 
જેલો ગોળમટોળ છે ! કૈવો મોરો છે ! આવા હાથની: 
સુકોમળ નસ તોડવાની મારો હિંમત કેમ ચાલે ?? 


આમ બોલતાં બોલતાં તેણે રડવા માંડયું. મારો 
હાથ તેના ખોળામાં હેતો. એ હાથ ઉપર એનાં આંસુ 
વરસતાં હોય એવું મને લાગ્યુ. 


છેવટે તેણે નિર્ણય કર્યો. મારા હાથમાં તેણે સોય 
ઘાંચી દીધી, અને તેમાંથી નીકળતું લોહી ચૂસવા 
માંડયું. થોડાંક જ ઢીપાં પીધાં, એટલામાં તે તેને- 
ઔક લાગવા માંડી કે ટુ' ખલાસ થઇ જશે. તેથો 
જખમ ઉપર કઇક દવા ઘસી દઈ તેણે ઘાતું માં બધ 
કરી દીધું. 


બ'છુ કાશ્યપની વાત સાચી હુતી એ વિષે હવે 
મને શકા ન રહી. આટલું છતાંચે મીનાક્ષી તરફની 
સારી ઉત્કટ લાગણીઓને હુ' દખાવી શકયો! નહિ. તેણે. 
સાગ્યુ' હોત તો તે જ વખતે તેની કૃત્રિમ હયાતીને 
ટકાવવા સે ખુશીથી મારા શરીરતું તમામે તમામ' 
લોહી નીચોવી આપ્યુ' હોત. 


વળી હુ' ખરેખાત કાંઈ ખીન્ચો નહેોતે.. મે' જે 
જેચુ જાણ્યુ' હેતું તે પરથી સને ખાતરી થઈ કે. 


સીનાક્ષી હ્ક 
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મીનાક્ષી જીગરખોર છે. પણુ મારી નસોમાં લેહી 
ધમધોકાર વહેતું હતું, એકદમ એ ખલાસ થઇ જવાને! 
સ'ભવ નહોાતે.. એણે માગ્યું હોત તો હું મારી જાતે 
મારી હાથ ફેાડીને એને કહેત: “ પી ! મારા લોહીની 
સાથે મારી પ્રીતને પણુ તારા શરીરમાં વહેવડાવ !? 


ટૂધમાં નાખેલી દવા વિષે કે સોયવાળી ધટના વિષે 
મે' તેને કઇ પણુ કહ્યુ નહિ. હંમેશની પેઠે શાંતિથી 
હું પડી રહ્યો. 


બ 1 ૮ 
ર 


ગમે તેમ, પણુ હુવે મને ભિક્ષુજીનનના વિચારે 
વધારે ને વધારે આવતા હતા, મને એ વધારે ને 
વધારે સતાવતા હેતા. મારા દેડુમનને અ ઝુશમાં આણુવા 
ને શુદ્ધ કરવા હું' નવાં નવાં પ્રાયશ્ચિતો શેધતે। રહેતે! 
હેતો, ને દમનના નવા નવા પ્રચોગેો કરતે! હતે।. 


મીનાક્ષીની સાથેનું મારું જીવન સ્થુલ ડુનિયાનું 
જવન નહોતું, પણુ સૂક્મ ભજુવનતું જીવન હતુ. વળી 
મારે ખળાત્કારે ખે'ચાઈ ને તે જીવવું પડતુ હતુ; 
સારા આત્માએ તેમાં કરી સંમતિ આપી નહોતી. 
છતાં પણુ આ સાચી યા કાલ્પનિક બ્રષણ્ઠતાથી મારા 
હાથ ખરડાયેલા હતા એટલે ભગવાનની પૂનનાં ફૂલને 


“ચન્પ્રલ્લી ૨૦૨ 
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અડકતાં પણુ મારા હાથ પ્રજતા હેતા, કોકવાર તે 
મારું આખુચે શરીર એવું જેરથી ક'ષી ઊઠતું કે હુ 
સૂ્છા ખાઈને પડી જતે. 


રાતે ઊંઘમાં જ આવી બિહામણી બ્રમણાઓ 
થતી, એટલે મે' નહિ ઊંઘવાને। ઠરાવ ક્ચો. આંગળીએ 
વડે મારાં પોપચાંને પકડી રાખી હું દીવાલ સરસે। 
ઊભે રહ્યો, અને મારા પૂરા ખળથી ઊંઘની સામે 
ઝઝૂમવા લાગ્યો. પણુ થોડી જ વારમાં માવી આંખોમાં 
એવી તો ઊંઘ ભરાઈ કે સે નિરાશ થસને પ્રયાસ 
પડત્તો મૂડેયો, મારા હાથ થાકીને હેઠો પડયા, અને 
હું પાચમાલીના કિનારે ખે'ચાઇ ગયો. 


મને ઉત્સાહે વગર, મન વગર કામ કરતે! જેઈ, 
અને ઘણી વખત આળસમાં કામ હેલતે જેઈ, ખ'છુ 
કાશ્ચપે મને સખત શબ્દોમાં ઠૅપકો આપ્યે. 


એક દિવસ હું રાજના કરતાં વધારે વિહ્રળ ખનેલે। 
હેતો. તે જેઈ કાશ્યપે કહ્યું: 


“તને આ ઓશથારમાંથી છેડાવવાને। માત્ર એક જ 
રસ્તો છે. એ બહું જેખમભય્રુ પગલું છે પણુ હવે 
લીષા વગર નહે ચાલે. જેવો રોગ, તેવી દવા. 
સૌનાક્ષીને કયાં દાટી છે તેની મને ખબર છે. શ 
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જગાએ ખોદીને તેનું શખ ખતાવી એ તારી પ્રેયસીની 
જવી ફરુર્ટેશા થઈ છે તે મારે તને નજરોનજર ખતાવવુ' 
પડેરશે. એ ગદા શખમાં કોડા પડેયા છે, ને એને 
અણુએ અણુ સડી ગયો છે એવું તું નેઈશ ત્યારે 
તારું મગજ ઠેકાણુ આવશે, પછી તને ખબર પડશે 
કે તુ' કેવા સડેલા શખની સાટે તારા આત્માને! સારે 
કેરી રહ્યો છે ! ' 


'શૃવ્ર્‌ ર મીનાક્ષી 


હું પોતે પણુ આ બેવડા જીવનથી એવે। વાજ 
આવી ગચો હતો કે ભિક્ષુ કે રાજકુંવર બેમાંથી કોણ 
સાચું છે ને કૈણુ માત્ર બ્રમણા છે એનો કાયમને 
માટે નિર્ણય કરવાને હું આતુર હતે।. મારી અ'દર 
વસી રહેલા આ બે માણુસોમાંથી જે જૂઠો હોય તેને 
મ્રઢો પીસી દેવા હું તેયાર હતો, અને ને કશે! જ 
નિણુ'ય ન થઈ શકે તો! બેઉને ખતમ કરી દેવાની 
મારી તેયારી હુતી કારણુ કે બેવડું જીવન બિલકુલ 
અસહ્ા ખની ગયું હડું. 


મધરાતે, કોદાળી પાવડો વગેરે થોડાંક સાધને! 
લઈ ને ખ'ધુ કાશ્યપ આગળ ચાલ્યા, હું' તેમની પાછળ 
ચાલ્યો. કોઈ અકળ રહસ્યને ભેદ પામવા જતે! હાઉ 
ભવે મારા મતમાં ઉશ્કેરાટ હુતો. પણુ ખ'ધુ કાશ્યપ 


મીન્રટઠ૪#૪#ૈે/રિ જૃળુ 
ખિલઝુલ શાંત હતા. તેમના ચહેરા પરને! સૌમ્ય ભાવ 
લેશ પણુ વિકૃતિને પામ્યો! નહાતે. 


પહાડની પાછલી ખાજુથી અમે ઊતરી પડયા, ને 
થાડા જ વખતમાં ઘણે ટ્૨ નીકળી ગયા. અમારી 
યાસે કોઈ વાહન નહોતું, પણુ મીનાક્ષોના ઘોડાએ 
કરતાં અમારી ગતિ ઓછી ઝડપી નહોતો. 


અસે એક નિજન સ્થળે આવી ઊભા. ચોમેર 
નજર કરી નેયુ' તો મેદ્વાનમાં ભૂતના ઓળા જેવાં 
જ્ેટલાંક વૃક્ષો ઊભાં હુતાં. આષાઢી અમાસની અ'ધારી 
રાત હતી. મધરાત હવી. સાંજના વરસાદ વરસી 
ગયેલો, એટલે આકાશ નિર્મળ હતુ. તારાએ વધારે 
પ્રકાશિત લાગતા હતા. 


એક ઝાડ નીચે ક'ઈકે ઢગલા જેવું હતું ત્યાં નવા 
ખ'ધુ કાશ્યપે મને ઈશારો ક્યો. હું નઈ રહ્યો. 


“ અહોં. ? 


આટલું કહીને કાશ્યપે રોડાં પાવડાથી ખસેડવા 
માંડયાં. આટલા અ'ધકારમાં પણુ હું' કાશ્યપના સુખને 
ભાવ સપણ નઈ શકતે! હેતો. નિસ્તખ્ધ રાત્રિના કરતાં 
પણુ તેમ જ્ીુખ ઉપર વધારે નિસ્તખ્ધતા હુતી. મને 
અત્યારે એ ચહેરા પર પરિતાપની છાયા દેખાઈ. એ 
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તાાનાાનડાકગાાનડતણનનારકતાનસકડનનનાનનઝન્ઝડો 


નેઈ મારું હૃદય રડી કયુ. સને થયુ કે કે તેમને 
હાથ પકડી ક દઉ' કે ખસ, રહેવા દો આ કામ. 
તમારી આઝ્તા હું માથે ચડાવું છું ! પણુ મારાથો 
ખોાલાયુ નહિ. 


પશ્ચિમઘાટના તમામ વિહારોમાં ખહુમાને પૂજાતા, 
આ વૃદ્ધે બધુ કાશ્યપ આજે મારો ખાતર, કેવળ માત્ર 
મારા તરમક્ના પ્રેમથી પ્રેરાઈને, અહીં, મધરાતે ઘેરર- 
સદર્નું કામ કરતા હતા. અહા ! સત પુરુષોનાં હુદય 
કેવાં કરૂણાળુ છે ! 


કેટલે ક્વિસે આજે પહેલી જ વાર મારું મન આ. 
દ્રીતે વિચાર કરતું હેતુ. 


કોઈ અમને આવી હાલતમાં જેઈ જરે તો ? આ 
વિચાર આવતાં હુ' કમકમી ઊઠયે।. કયાં શિક્ષુ્નું પવિત્ર 
જીવન; અને કૅયાં આ નાપાક કોમ? મારું તો ઠીક, 
પણુ આ મહાત્મા બ'ધુની હજારો વર્ષની સુણ્યકમા- 
ણીનું લિલામ થઈ જાય, લોકમાં અને સ'ઘમાં તેમને 
ખીચુ' જેવું પડે, બ્રણ ગણાથું પડે ને અપમાનિત ખની 
માં છુપાવી બેસવું પડે. કારણુ કે શા માટે આવુ નીચ 
મુત્ય તેમને કરવુ' પડે છે તેની સાચી હકીકત તો 
તેએ કેઈ ને કેડી શકવાના નહિ--એક માત્ર મારા 
હિતને. વિચાર કરીને !--આજે મહિનાએ। થયા, પણુ- 
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તેમણે કોઈ ને ચે મારી નારકી લીલા વિષે ઈશારા . 
સુદ્ધાં કયો. નહાતે।. 


આ વિચારે આવતાં મને થયુ' કે આ તપોનિષ્ઠૅ 
મહાત્મા મારી ખાતર, એક સામાન્ય ભિક્ષુની ખાતર 
જેવુ' ભારે આત્મખલિદ્દાન આપી રહ્યા છે ! અને છતાં 
એના દિલમાં આત્મબલિદ્ઢાનને બિલકુલ્ે ગર્વ નથી, 
એતું ભાન પણુ નથી. 


મારા માથાથી તે પગ સુધી પરસેવાના રેલા 
ઊતરવા માંડેયા. મારાં રૂવાટાં ખડાં થઈ ગયાં. 


પાસેના એક ઝાડે ઉપરથી ઘુવડનાં બચ્ચાંએ રડવા 
માંડયું. ટ્રરથી શિયાળવાંએ પણુ પોતાનુ રૂદન શરૂ 
કંચુ. એક સામટા લાખો નિઃશ્યાસે છૂટયા હોય તેમ 
અમારી પૂંઠેળથી પવન કુકાવા લાગ્યો; તરત મને 
લાગ્યુ, જાણુ મારી ચારે તરફથી--પડખેથી, સામેથી, 
ઉપરથો ને પૂ'ઠૅેળથી કેઈ બરફ જેવા ઠૅ'ડા નિસાસા 
નાખી રહ્યુ છે. એ નિસાસા આવીને મારા ગાલ 
ઉપર, ડોક ઉપર ઠૅરીને બિ'દુ ખની ગયા હોય એવુ 
મને લાગ્યુ% પણુ હાથ ઉપાડી નેવાની મારામાં 
હિંમત નહાતી. ઘડીક પહેલાં વળેલો પરસેવો તરત 
ગેખ થઈ ગયે, અને છાતીનો ધબકાર અનેક ગણે 
વધી ગયે. 
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જક્ોઈ વિચિત્ર પ'"ખી, એચિતી ચીસ પાડી એક 
ઝાડ પરથી ઉડયુ, ને મારા માથા પર થઇને વહી 
ગયુ. મને થયુ, મારા પગ કપાઈ ગયા છે, ને મારા 
ધડને અને માથાને કઈ સ'બ'ધ નથી. 





અચાનક કઈ અવાજ મારે કાને પડયે।. પાવડો 
ઉપાડેતાં કાશ્યપના સ્રુખમાંથી એ શખ્દો નીકળ્યા હુતા. 


મારા સાસું નઇ તેએ મને કહેતા હતાઃ “ અર- 
હુ'તનુ' નામ લે.' 


હું સમજી ગયો કૈ તેએ મને “શરણું 'નો જાપ 
જપવાનસુ' કહે છે, પણુ મારું મમજ સાવ ખહેર મારી 
ગયુ' હેતુ. મારું એકે અગ સારા કાખૂમાં નહોતુ. 


છતાં હુ' કેવી રીતે ત્યાં ઊભો! રહી શક્યો તે કહી 
શકતે! નથી. કાશ્યપ હુવે આ હીન મુત્ય પડતુ મેલી 
મને અહીંથી લઈ ચાલે તે સારૂં એવું મને થતું હતું. 
એકવાર તો! મને એવો વિચાર પણુ આવ્યો કે 
એમના હાથમાંથી પાવડો કેદાળો ખૂ'ચવી ફે'કો દઉ. 


પવનના વિચિત્ર સૂસવાટા હજી ચાલુ જ હતા. 
એક્દમ હજારે ગળાંમાંથી વિલાપની ચિચિયારીએ। 
નીકળી હોય એવો સૂ સૂ સૂ કરતો પવનને ઝપાટો 
આવીને મારી છાતી પર પછડાયો. તે જ પળે બ'ધુ 
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કાશ્યપે આવી મને પકડી લીધો ન રાત તો હુ 
કપાચેલી ડાળની પેઠે જમીન ૫૨ €ળી પડયે ર, 
અને ગખડતેો। ગખડતે કૈ।ણણુ જાણુ કયાં જઈ ને અકળાયો 
હોત; કદાચ પિસાઈ ને લેટ થઈ ગયો હોત. 





આવા મારની સામે બ'ધુ કાશ્યપ કેવી રીતે ટકી 
શકયા એની મને તે વખતે નવાઈ લાગી. 


ધીરેથી કાશ્યય મને છેક પેલ્ષા ઝાડ નીચે લઈ 
ગયા. આ વખતે મારા માથા પર તેમને! હાથ હતે. 
હું સારી પેઠે સ્વસ્થ ખની ગયો હતે. 


એક અક્ષરે બોલ્યા વગર તેમણું ઇશારાથી મને 
ખાડામાં નજર કરવાર્નું કહ્યું. મે નજર કરી: એળખતાં 
મને વાર ન લાગી. આશસના જેવી કિ્ફ્કી મીનાક્ષી 
છાતીએ હાથ ભીડીને ત્યાં સૂતો હતો. એવા ગાઢ 
અ'ધારામાં પણુ એના ફિક્કા હોઠના ખૂણામાં બે લાલ 
લોહીનાં ટીપાં ચમકતાં મે' નેયાં. ટુ' હબકી ગયે. 


ખ'ધુ કાશ્યપે પોતાની પાસેના મ-ત્રશુષ્ઠધ્ જળની 
એક અ'જલિ ભરીને શખ ઉપર છાંટી, અને કહ્યું: 
“જીગરખોાર નારી | સુવર્ણુની અને રફઉ્તની ભૂખી 
વિલાસિની ! સ્ક્ત થા ! ભગવાનની તારા પ૨ કરૂણા 
હો! 
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જળ ઇછ'ટાતાં જ શખ વિખરાઈને ઘડીકમાં રાખ 
બની ગ્યું: ત્યાં માત્ર, સૂક્મ અસ્થિ અને રાખને 
ઢગલે! જ રહ્યો. 


“ આ તારી મીનાક્ષી ! ઝુ'વર દેવદત્તરાજ ! ? ખ'ધુ 
કાશ્યપે રાખને ઢગલે। બતાવી મને કહ્યું. તેમના ક'ઠ- 
સ્વરમાં આવી કઠોરતા મે અગાઉ કદી નહોતી ન્નેઈ. 
હુવે થશે ફરી એની સાથે સ્ત'ભતીર્થમાં મોજ માણુત્રા 
જવાતું મત ??ઃ 


મે' માથું નીચુ ઘાલ્યુ'. મારામાં જબરદસ્ત પરિ- 
વર્તન થઈ ગયુ હતુ. 


કચારે અને કેવી રીતે હું વિડ્ઠારમાં પાછે આવ્યો 
તેની મને ખખર નથી. પણુ સવારે જાગ્યો ત્યારે ખ'ધુ 
કાશ્યપ હુસતે વદને મારી સામે ઊભા હેતા. ઊઠૅતાં જ 
મે' તેમના પગમાં પડી પ્રણામ કર્યા. તેમણે મારો 
હાથ પકડી મને બેઠો ક્યો. પણુ તે પહેલાં મારાં 
આંસુથી તેમના પગ ભીના થઈ ચૂક્યા હેતા. 


, આટલા દિવસ તેની સાથે રહેલે। ઝુ'વર દેવદત્તરાજ 
ભિક્ષુ દેવદત્તને છોડીને હુવે સદાને માટે ચાલ્યો ગચે।. 


તે પછી મીનાક્ષોને મે' માત્ર એક જ વખત ન્નેઈ. 


મીનાક્ષી  શૃલ્ટ 

બીજી જ રાતે તે મારી પાસે આવી, અને પેલે * 
દિવસ ચેત્યાગારમાંથી હુ' બહાર નીકન્યો ત્યારે પહેલ- 
વહેલા જે શખ્દો તેણું મને સ'ભળાવ્યા હતા તે જ 
આજે પણુ કહ્યા. તે બોલી; 





“અભાગી જીવ! એ અભાગી જીવ! આ તે' 
શું ક્યું? શા સાર્‌ તે' એ મૂર્ખ ભિક્યુનું કહ્યું માનુ ? 
તને શી ખોટ હતી ? તારા સુખમાં શી કમીના હતી ? 
સે તારું એવું શું ખગાડયુ' હતુ' કે તે' મને ખોદી 
કાઢી મને ભસ્મ કરી નાખી ર મારો આવે! વિનાશ 
કરવાથી તને શે! ફૂાયદો થયો ? હુવે મારા આ 
દુનિયાની અને પરદુનિયાની સાથેના સ'બ'ધ તૃટી 
ગયો છે. હુ' જઉ છ; પણુ તારે પસ્તાવું ન પડે 
એટલું જેજે ! 


ધુમાડાની પેઠે તે હુવામાં વિલીન થઈ ગઈ. સે' 
લે પછી એને કેરી નઈ નથી. 


હાય ! તેના શબ્દો સાચા પડયા ! મારે એક 
કરતાં વધારે વખત તેને માઢ પસ્તાવુ' પડયુ છે, અને 
હું હેજી પણુ પસ્તાઉ' છુ. સૈ' મારા આત્માની શાંતિ 
તો પ્રાસ કરી, પણુ તેતું મારે ખહુ મૉંઘુ' મૂલ ચૂકવવું 
પડયુ. નારીના પ્રેમ કરતાં ઈશ્વરનો પ્રેમ અતિ અતિ 
સોટી ચીજ હોય એવુ મતે નથી લાગતું. 


૧૧૦ મીનાક્ષો. 


મારી યુવાવસ્થાની આ કહાણી છે. એ કહ્યા પછી 
મારૈ તને એટલી જ શીખામણુ આપવાની છે કે ભાઇ, 
હમેશાં નીચુ' જેઇને ચાલજે. કેદી સ્રીની સામે ઊચી 
આંખ કરીને જેતે નહિ. નહિ તો, તું ગમે . તેવે 
નિશ્ષલ અને સાખણુત મનને હોઈશ તે। પણુ ભાંય ભેગો. 
થઈ જશ. 








આ ગ્ર'થ તમારી ભાવિ પ્રેજા સાટે એક કિ'મતી 
ખજાતો થઈ 


ચલો દલ્હી 


અથવા 


નેતાજીનું જીવન અને કાય 
ઉપરાત 
આટેપેપર ઉપર ૬ ૦ ચિત્રોની ભવ્ય અને રોમાંચક | 


ચિ-ત્ર-ક-થા 
ફીંભત રૂ।. પ-૪-૦ પોસ્ટેજ આઠ આના વધુ. 
૪ અતાર સુધીમાં પ્રમટ થયેલા કોઈપણુ પુસ્તક કરતાં સોથી 
વધુ માહિતી, દસ્તાવેછ પુરાવા અતે ચિત્રો. 
૪ આ મ્રથના લેખક નણીતા સાહિત્યાર અને પત્રકાર 
શ્રી. મોહનલાલ મહેતા “સોપાન” છે. 
૪ ત્િર2 ગી જેકેટ, સુદર છપાઈ અતે આકર્ષક ગેટ અપ. 
૪ ડેમી સાઈઝનાં ૩૬૦ પૃછ એટલે નવલકથા સાઇઝનાં 
લગભ્રમ ૫૦૦ થી વધુ પૃછ્ઠ ૭તાં કીંમત ર્‌।ા. પ-૪-૦ 
છે. એન્ટ્રોક કાગળ ઉપર કીંમત રા. ૬-૪-૦. 
-: તમારી નડલ તરત જ મેળવી લે :- 


સ'દેશ પુસ્તક ભડાર, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ. 


ચલે! દિલ્હી 


અમારા ગપકારશાના 
રાજકારષ્ગુ 
સોપાન 


મહાસભ્રાના મહાઃ્થીએ _ 
ભાગ ૧-૨-૩ સાથે મધુકર-રંદોરેયા 


અમિપરીક્ષાને અંતે 


સોપાન 


સુભાષબાખુના લેખે! 


અને પ્રવચને 


આસામ 
સરહદ 
1સધ 


પાફીસ્તાનના પાંચ પ્રાંતો 


પ્રેમ અને પુસ્ષાર્થ 
લસ એક સમસ્યા 
લસ સાધના 
*ળતીય રેગે। 
પ્રણુયસ્રણિનાં પાત્રે! 


22 
9૭ 


929 


29 


ચિ'તન 
હા... 


સાપાન 


9૭9 
સત્યકામ 
ભો. ગાંધી 
પાજી 


કળીઓ અને કસુમા વૈશ'મપાયન 
સાંદીપનિનાં રેખાચિત્રે! 


રમણિક અરાલવાળા 
આરામ ખુરશીએથી 
ગામતીચકર 


ફુ. મહેતા 
પન્દલાલ ગાંધી 
બાળોાષપયોાગી ત 


ભગવાનની ભેટ 
ગ્રેમમૂર્તિ કસ્તુરબા 


પલ્લવી 


પ-%૪-૦ 


પ-૦--૦ 


૩-૮-૦ 


ડૈ--૦-૦-૦ 
૦-૮-૦ 
૦--૮--૦. 
૦-૮૦-૦ 


"્ડે-્૦0--૦ 


૫૭-(--૦ 
જ્‌-૮-૦ 
૨-૮-૦ 
૧-૬-૦ 
૩--૦--૦ 


૧--૮--૦ 


૨-૮-૦ 


૩-૪-૦ . 


૨-૪૪-૦ 


૦-૧૦-૦૧ 


૦-૬--૦ 


"૦-૧૦-૦ 


વનવગડાની વાતો 


રસપોળી 


ખલ ગુનનર . 
પ'દર દિવસને! પ્રવા 


મેળવવાનું સુ'ખ્ય સથળ 


૦--હ-૦ 
9૦--૬--૦ 
૭--૫-૦ 
૮-૧૦-૦ 


જવન સાહિત્ય મંદિર. 
૪૦૪, કાલખાદેવીરાડ, . . . સુ'બઈ ર્‌ 


ગાંધીરેડ, 


અમદાવાદ 








પુસ્તકાલયો, પુસ્તક વિકેતાએ અને વાંચકો માટે 
ઊ. . 
આપને નવાં પુસ્તકોના વાંચનનો શેખ છે ? 


નિત્ય નવાં પ્રગટ થતાં પુસ્તકોમાં કયા વિષયોને સ્પર્શવામાં 
આવે છે તે જણુવા ઇચ્છો જો ? 


૪ આપ કોઈ લાયબ્રેરીમાં ટસ ધરાવો છો ? એ માટે કયાં પુસ્તકે 
પર્મદ કરવા યોગ્ય છે તે નજ્નણુવા ઇચ્છો છો ? નવી લાયભ્ેરી 
શરૂ કરવા માગે છે ? 


૪ આપ સાહિત્યના. પુસ્તકો વેચો છે ? એના વેચાણુમાં રસ 
ધરાવો છે ? કેન્વાસીંગનું કામ કરવા ઇચ્છે છો ? 


9 આડ !-યમિત પુસ્તકે ખરીદો છે ! એની ખરીદીમાં આપને 
સાચા માર્ગદર્શકની જરૂર છે ? 


તેા 
આપનું મુબારક નામ-સરનામું અમારા 'ચાલુ ગ્રાહક' લોસ્ટમાં ઉમેરવો 


જીવત સાહિત્ય મંદિર, પ. અમદાવાદ. 





---સંદેશ પુસ્તક ભંડાર સરક્યુલેટીંગ લાયખષ્રેરી--- 

આ લાયજ્રેરીની યોજના ખાસ કરીતે અમદાવાદ અને એની 
આજુબાજુનાં ગામોમાં વસતી જનતા માટે છે. આપતે નિત્ય નવાં 
ને સરસ પુસ્તકોનાં વાંચનનો શે[ખમ હેય તો વિના વિલખે આ 
લાયબ્રેરીના ગ્રાહક બતે।. વિગત માટે મળેઃ-- 


જીવન સાહિત્ય મંદિર $$ દ માંધીેડ :$ અમદાવાદ 
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